Немецкое химическое оружие, применявшееся в первой мировой войне стало основой химиотерапии. А деньги на ее исследование и разработку собрали с помощью мальчика Джимми и болельщиков бейсбола. И эти две совершенно не сочетающиеся истории стали началом химиотерапии, основного лекарства против рака до наших дней.
В июле 1917 года в ходе боев под бельгийским городом Ипр, немцы сбросили на англичан странные снаряды, помеченные желтым крестом. Так немецкая армия маркировала химическое оружие. Снаряды разрывались с тихим хлопком, оставляю после себя маслянистые лужи, пахнувшие горчицей.
Почти все, кто там был, около 2,5 тысяч человек, к утру ослепли. А 87 из них впоследствии умерли. Газ назвали по месту боев ипритом. И ученые со всего мира кинулись изучать новый газ, и последствия его применения для человеческого организма. И вскоре выяснили, что раковые клетки он убивает быстрее всех других.
В американском Бостоне в 1948 году существовала больница для детей с лейкемией. Тогда только научились бороться с небольшими раковыми опухолями, вырезая их, но понятия не имели, что делать с раком всей кровеносной системы. По сути, эта больница была детским хосписом.
Сотрудник больницы доктор Сидни Фарбер неустанно искал новые способы лечения и с радостью откликнулся на первые разработки препаратов химиотерапии, выводящих пациентов в ремиссию. Как правило, ремиссия была не продолжительной, и вскоре рак возвращался. Уже в более серьезной форме, и на препараты не отвечал.
Тем не менее, это был большой прорыв в лечении онкологии. И для продолжения исследований не хватало только денег. Фарбер придумал запустить общенациональную кампанию по сбору денег. И ее лицом выбрал 12-летнего Эйнар Густаффсон, болевшего лимфомой кишечника. Но шведское имя трудно для восприятия, поэтому мальчика назвали Джимми.
Прямой эфир популярного радиошоу прервался звонком в палату Джимми. Мальчик рассказал ведущему, что больше всего любит бейсбол, а в частности, команду «Бостон Брейв» и в этот же момент в его палату в полном составе вошли игроки «Бостон Брейв». Они подарили мальчику форму и все вместе спели гимн команды.
Эфир имел оглушительный успех. Со всех концов США переводили деньги, которых в итоге хватило не только на телевизор для Джимми, но и на исследования, и на строительство новой больницы. А к 60-м годам появилась химиотерапия практически в современном виде.
Настоящее имя Джимми Сидни Фарбер тщательно скрывал. И после его смерти надежда узнать судьбу Джимми, погасла. Но много лет спустя выяснилось, что Джимми каким-то чудом жив, обзавелся семьей и детьми, и работает водителем грузовика. В качестве доказательств, он предоставил ту самую форму и письма от Фарбера.
Совершенно удивительная история, когда смешались ужасы войны и человеколюбие, а в итоге появилась химиотерапия, до сих пор остающаяся основным способом лечения онкологии. Немецкие ученые изобретали иприт для убийства, а в итоге, невольно, оказались спасителями десятков тысяч людей.