Паломничать зимой? Легко! Встречи, которые не забудешь.
Часть 1. Псков
Новогодние каникулы длинные. Дома не усидеть. Приехали в Псков. Морозец, плюс/минус минус 10. Улицы и тротуары чисты. Все прибрано. Купеческий коренастый старинный город. Глазу радость. Вышли оглядеть окрестности, твёрдого плана не было: просто погулять по предрождественской старине, поглазеть.
Почему-то свернули от гостиницы налево, хотя более короткая дорожка к главной городской святыне, Крому, направо. Интуиция не подвела.
Первый же древний храм на нашем пути зазвал нас зайти внутрь. Храм оказался в честь Анастасии римлянки Узорешительницы. Анастасия - имя нашей доченьки. У неё завтра именины. Тем более, надо зайти!
На входе в храм нас встретила старинная, внушительного размера, икона Похвала Богородице. Нечастый образ. На зеленом фоне в кресле-троне, на краешке, сидит Богородица и предостерегающе держит руку: ‘Пожалуйста, не надо слишком много похвал... Держите грань. Это опасно и для меня и вас! Поверьте!’
По периметру иконы стоят древние мужи, пророки, со свитками в руках: святые тексты предсказывают рождение Спасителя от Пречистой.
Ахаю, качаю головой от восхищения. Прошу разрешения сфотографировать икону. Мне легко и радостно разрешают: да сколько угодно! Разговорились с мужчиной, совсем не старым, что за ящиком. Зовут его Вадим. Служит он при этом храме недавно. Вадим поведал, что храм этот знатный, чтим особо по всей Псковщине, приход большой, по местным меркам, конечно. И здесь неведомым промыслительным образом собрано множество православных святынь: древние иконы, новые иконы афонского письма, мощевики святых. Ни в одном храме Пскова больше нет ничего подобного. Причём, это не батюшка инициировал поиск и приобретение святынь. Псковичи и иногородние паломники сами везут со всего света святыни, считая за милость, чтобы их дары принял к себе именно этот древний Анастасьевский храм.
Все-таки Анастасия на Руси - имя особенное: ласковое и Христовое. Сколько рядом с нами Настенек!
Затаив дыхание, подошли к серебряным ларцам: здесь мощи св. Анастасия Римлянка, и Мария Египетская, и Спиридон Тримифунтский и много-много других прославленных истинных христиан. В храме находится и копия Туринской плащаницы, что само по себе до сих пор довольно редкое явление для Русского православного храма. Приложились, порадовались.
Вадим в разговоре обронил, что если ничего не изменится, то завтра в храме будет митрополичья служба (!!!).
Я удивилась, потому что смотрела рождественский Календарь и по канонам четвертого января, в пятницу, литургия не служится.
Вадим на мое удивление деликатно заметил, что для престольных праздников всегда делаются исключения. Справедливо.
А митрополита Тихона (Шевкунова) мы с супругом особо уважаем за последовательную гражданскую позицию и многогранную просветительскую деятельность. Быть на службе перед Рождеством с митрополитом Тихоном - сугубая радость и благодать.
Вадим (бывший полицейский, на пенсии) предупредил, что храм маленький, батюшка один, поэтому исповедь будет скорее всего накануне вечером.
Значит, надо поспешить на всенощное! У нас в запасе целая пара часов.
Направились пока в прилегающие храмы. Купола во Пскове виднеются везде, куда ни бросишь взор. Первым на нашей зимней тропинке был храм Василия Великого на Горке. Очень богатого убранства храм.
Далее заснеженная стёжка привела нас в церковь Святителя Николая за усохи.
Названия-то какие! Ау, Русь!..
Древние, особого псковского покроя, Русские святыни поражали воображение. Белые храмы с каменной резьбой. Приземистые, с шеломами наверху. Бесконечно гармоничные. Ни дать, ни взять - шедевры, чудом прошедшие через все многовековые катаклизмы нашей бедовой державы.
Но! Пора возвращаться к святой Анастасии.
Высокий строгий пресвитер Е. начал службу. Храм полон. Прихожане - в основном женщины. Все строги, но доброжелательны. Анастасии?
Никто не переговаривается, не машет приветственно рукой, хотя, наверняка, многие знакомы друг с другом. Это все будет потом. А сейчас в храме Служба. Каждый в переполненном храме деликатно старался выгородить небольшое пространство для сугубых поклонов. Именно деликатно. Вспоминаешь невольно, что Псковский край особый: здесь никогда не прерывалась православная традиция. Даже в войну. Думается, внутренний духовный опыт у здешних людей тоже иной. По крайней мере, есть основания так полагать.
В конце службы батюшка Е. подтвердил митрополичью Службу на завтра. Вход митрополита и Часы - 8.30. Литургия - 9. 00. Исповедь будет ограничена и до 9.00 только. Пожалуйте, православные.
Утром в 8.45 в храме. Народ стоит тихо и плотненько. Дьяконы читают Часы. Волнение дьяконов очевидно. Стоят рядом с мирянами в крохотном храме. Стараются.
Ровно в 9.00 из алтаря выходит улыбающийся молодецкий митрополит Тихон (Шевкунов) бегло оглядывает прихожан и бодро так, по-мальчишески как-то произносит: «Здравствуйте! С Праздником! Спаси Господи!»
Дальше все по уставу, строго, но не спешно. В некоторых местах службы митрополит приседает в центре храма на деревянный невысокий трончик. Ненадолго. Ноги болят?..
В одном месте отец Е. громко сделал зачин Молитвы, митрополит не строго, но мягко и твёрдо поправил: нет, здесь мы читаем вот это...
Батюшка кивнул быстро и неловко, как на экзамене, и начал читать с поправкой.
‘Богу надо в храме служить не от себя, а по канону!’- усвоили и мы это.
Атмосфера в храме торжественная и доверительная. Ошибёшься, поправим, но не обидим. Дерзай.
Так и должно быть.
Служба закончилась. Слово Митрополита Тихона. Какое-то очень личное, со встречей глазами с прихожанами, с вопросами и размышлениями. Запомнилось вот:
«…посмотрите друг на друга, вы братья и сестры во Христе. Ищите друг у друга не плохое, не оценивайте друг друга - это от язычества... Разглядите в ближнем своём что-то хорошее, что-то особенное, что обязательно есть, что есть от Христа... Быть хитреньким, умеленьким в мирских делах - это не от Бога. Это все пройдёт. Не этого ждёт от нас Христос... Он ждёт открытое сердце, тёплого участия в жизни ближних... Это останется в вечности».
Да, отец Тихон - гуманист и делатель. Как тверда его вера! Как хочется быть рядом с такими людьми. Надежность, убежденность, созидательность - вот что видишь в этом человеке. А ещё любовь... Духовное чадо отца Иоанна Крестьянкина весь светится любовью.
Мы ведь все ее ищем - любовь, не правда ли? Иногда всей жизни не хватает...
Часть 2. Печоры
А ночью выпал снег. Много снега… Решили не брать прокатное Авто, а потихоньку поехать на такси в Печоры. На литургию не поспеть... Хоть монастырь увидим.
Завтрак в Псковском отеле был сказочный, провинциальный, с твёрдым русским акцентом: с пирогами, запеканками, блинами да кашами...
Все свежайшее. Сделано для людей, с любовью. Тепло на душе стало. И не только от вкусной добротной еды. От людей тепло.
Вызвали такси. Заказ долго никто не брал. Дороги после снегопада ещё те… Приехал за нами абрек какой-то, прости, Господи. Попросил отменить заказ, чтобы не платить Яндексу комиссию. Твёрдо сказал, что возьмёт те же деньги, что и в Приложении. Согласились. Цена вопроса приемлемая.
…Откуда он здесь такой чернявый? Выяснилось, из Азербайджана. Живет в этих краях уже больше десяти лет, весной-летом выращивает огурцы в теплицах, зимой крутит баранку. Акцент никуда не ушёл, как вчера приехал. Как не ушёл и горячий кавказский взгляд и доброе сердце.
В дороге договорились, что он нас и заберёт к вечеру из Печор.
60 км по заснеженной дороге ему ехать вхолостую... Не каждый согласится. А он согласился легко. Нам ведь к поезду. Спасибо, брат.
А парень этот показался нам сразу надежным. Проговорили весь путь за жизнь туда и обратно. Душевно. Открыто. Абрек?.. Нет! Просто человек другой национальности, другой веры. Человек добрый, работящий, кормилец, с уважением относящийся к народу, среди которого ему выпало жить. С уважением относящийся к каждой копеечке. Одно из наших личных потрясений во Пскове. Реально. Добра тебе, дитя гор и гражданин Пскова.
***
По расписанию в Сретенском храме в 11.30 стояла Служба Параклисис, усердная молитва Богородице. Успеть бы!..
Добрались до ворот монастыря в 11.15. Спрашивая на ходу дорогу к Сретенскому храму, поспешили короткими перебежками. Успели!
Пришёл батюшка. Благословил певцов. Проверил по-учительски священные книги на аналое. Начал торжественно и строго, ясно проговаривая каждое слово. Печоры!.. Здесь знают как.
Благословили народ целованием креста. Храм набит битком. Это пока шла Служба набежали...
Вышли из храма. Полно паломников и туристов, они-мы везде. Новогодние каникулы. Не очень вовремя мы приехали сюда? Не лучшее время для сугубых встреч?
Отошли в сторонку. Молодецкие ребята-послушники убирают снег. Грузят лопатами прямо в кузов машины. Все весело, с азартом. Завтра в монастыре будет особая Служба - Рождественская. В Михайловский храм по красной дорожке аккуратно поднимаются две послушницы в длинных шерстяных юбках. Сосредоточены. В руках охапки свежих (свежайших!) белых роз... Идут сестры украшать иконы. Всяк знает своё место здесь. Печоры.
Отошли в сторонку. Размышляем. Осмысливаем. Впитываем.
Метрах в 10 стоит одинокий бородатый монах. Взрослый, но не старый. Смотрит на нас. Я смотрю на него и слегка приветственно наклоняю голову. С уважением к этому одинокому подвижнику.
Мимо к двери красивой каменной постройки (братский корпус) спешно идут люди по 2-4 человека. Экскурсии? Мы не брали... Мы не готовы. Все Экскурсии у местных краеведов были раскуплены ещё в ноябре...
Монах ловит мой завистливый взгляд. Говорит ровно: ‘Это родственники. Им можно туда. Вам нельзя... ‘
Киваю. Да, конечно. Понимаем.
Хотя одна молодая высокая «родственница» в джинсах была подозрительно наспех обвязана пестрой шёлковой шалью ниже талии. ‘Да ладно! Какая тебе разница, ревнивица. Сама же ратуешь за широкие границы в Церкви’, - одёргиваю себя стыдливо.
Монах что-то говорит о том, что вот убрали снег. Справились... Я отвечаю что-то из вежливости, невпопад.
Я не вдруг оценила его это удовлетворение: ну, да, убрали снег... Это потом, охватив пересеченную местность, отсутствие спецтехники и горы щедрого снега россыпью, я все поняла: они же убрали все лопатами и мётлами! Ручной добросовестный труд. Километры дорожек, лестниц. И вывезли этот снег с территории монастыря. Завтра здесь будет людно. Завтра праздник! В доме Христовом должно быть прибрано.
Монах продолжает ровно, без интонаций, как бы равнодушно. Но каждое слово таких людей случайным не бывает. Я это знаю. «У нас сегодня в 13.20 будут пускать в келию к отцу Иоанну...»
Пауза. Продолжает: «Подходите, если хотите».
Ой! Правда? Обязательно будем в 13.15.
«Как хотите. Придёте - ответите. Не придёте - ответите...»
Монах уходит.
Мы в шоке. Верю и не верю...
Смотрим на часы. Ого: у нас 30 минут свободного времени на морозце.
Побежали окрест. Красота кругом невероятная. Деревья высоченные. Сквозь них и тут и там просвечивают купола. Графика божественная. Фотографирую каждое мгновение. Каждое мгновение прекрасно.
В 13.15 подходим к месту встречи с монахом. Стоит один. Кивает: Идите вот за те деревья.
Аллейка из стройных невысоких туй. За ней уже человек 10-12. Стоят, перепрыгивая с ноги на ногу. Молчат. Каждый за себя.
13.30. Монах ровно, без интенций: ‘Владыка чай пьёт. Задержка. Не в вашу пользу...’
Кто здесь под именем Владыка - не знаем...
Вообще-то монах сочувствует нам, на морозе. Среди ждущих трое деток лет 6-8. Замёрзли. Их впустили в дверь рядом, куда-то к батарее. Никто не ропщет. Впустить стайку страждущих пока не благословляется... Ждём.
13.45. Дверь открылась. Невысокий батюшка. Без головного убора. Просвечивают в лице азиатские волжские черты. Узнали: тот самый, что служил Параклисис в Сретенском храме... Ещё один монах.
Это уже дома мы узнаем, что это был наместник монастыря, правая рука мит. Тихона, архимандрит Филарет. Тот самый монах, который более 20 лет был неотступно рядом с батюшкой Иоанном Крестьянкиным...
А пока для нас это какой-то монашествующий, несущий праздничное послушание по Экскурсии в келью отца Иоанна. Святая простота... Нет. Дремучесть наша.
Монах строго вопрошает: «Кто? Паломники? Туристы? Туристы налево. Паломники направо».
—Откуда?
Люди отвечают какой-то город.
—Кто митрополит у вас?
Люди отвечают.
—Проходи!
На морозе мозги отсохли. Я пытаюсь сообразить, кто у нас митрополит. Наша очередь ведь!
—Откуда?
- Санкт-Петербург!
-Какой храм?
—Иоанновский Монастырь...
-Проходи!
Фу... Выдохнули. Нам направо. Экзамен сдан.
Мы в тепле. Мы прошли. Поднимаемся на второй этаж. Ещё несколько женщин с детьми рядом. Кто-то не впервый раз. Пришли с гостинцем: пакетом хороших шоколадных конфет.
Стоим в келии: чистенькая, светленькая, маленькая. Все стены в образах. Прибранная кроватка, напротив, в метре, небольшой зелёный диванчик. Окошко в цветочных горшках за кружевной занавеской.
Поднимается монах, тот самый, что строго задавал «контрольные вопросы» на входе. Начинает свой рассказ. Четко. Строго. Разрешает приложиться к иконам отца Иоанна, лежащим на кровати. Мы расступаемся. Замешкались. Женщины как-то вытолкнули меня вперёд. Я удивилась. Но пошла почти твёрдо, зачиная круг, не помня себя.
Монах помазывает нас елеем из лампадки о. Иоанна, разрешает взять просфорки, приготовленные в углу кельи и по три конфетки из лукошка.
Для гостинцев паломникам трогательно подготовлены крошечные пластиковые пакетики. СпасиБо!
А о нас тут думали!!!
Монах:
«Здесь все, как было при о. Иоанне: и святая вода, и елей, и просфорки, и конфеты. Вам ещё Татьяна Сергеевна что-то обязательно даст на память на выходе. Все как при отце Иоанне... Так у батюшки было заведено. И мы вас тоже просто так не выпустим!»
Поскольку для меня дерзкой, монах - это просто монах, а не наместник святого (!) монастыря, я спрашиваю:
«Батюшка, а фотографировать можно?»
«Можно. Только, чтоб я в кадр не попал. Да! Вот там открыточки приготовлены для вас. Берите! Мы тут издаём кое-что потихоньку».
Толпа малая кинулась за открытками. Я фотографирую. Но и открытки не забываю.
На выходе невысокая, седая, аккуратно причесанная женщина растерянно смотрит на нас с улыбкой. Даёт в руки какую-то брошюру. На мне брошюрки заканчиваются. Матушка делает знак: постой: «Я вам Календари приготовила».
Спаси Господи!
Ошалевшие выходим. Сжимаем дары. Плохо понимаем действительность. Очумели. Ей-богу!
На выходе пытаюсь выразить свою признательность тому монаху, что стоял на улице на морозе. Он решительно останавливает меня: идите с миром. У меня своих проблем хватает.
Я осекаюсь. Вспоминаю, это же Печоры. Здесь всегда был особый устав, особые требования к монашествующим. И миряне здесь всегда знали своё место.
Сердце преисполнено благодарности. Но берега ее должны быть закрыты. Понимаю...
***
Дома.
Читаем о наместнике Филарете (Кольцове), о келейнице, бессменной и верной Татьяне Сергеевне Смирновой. Она была реставратором в Лавре. Потом письмоводителем и келейницей слабеющего батюшки.
... Господи! Благодарю.
Это уже навсегда. Сретение. Оно началось вчера, со встречи с митрополитом Тихоном...
И вот ещё что. Архимандрит Филарет вспоминал, что Иоанн Крестьянкин очень любил раздавать краткую молитву митрополита Антония Сурожского: «Боже, Ты знаешь все, и любовь Твоя совершенна; возьми же эту жизнь в Твою руку, сделай то, что я жажду сделать, но не могу».
О. Филарет вспоминает об Иоанне Крестьянкине: «Меня он полюбил из-за живости, из-за юркости, вездепроходности. И действительно, он меня по-настоящему, очень сильно любил. А на меня люди жаловались: они хотели к нему приходить, а я не допускал, потому что ему было тяжело. Он никогда никому не мог отказать, а я как цепной пес был, как меня в одном месте овчаркой назвали. Потому что если всех допустить, они бы его раздавили...»
А Татьяна Сергеевна вспоминает, что батюшка Иоанн очень любил говорить проповеди. Бывало, не остановить порой. И его, бывало, на ковре затаскивали в алтарь.
А ещё келейница вспоминает: «прессы нам никакой и не надо было, ни радио, ни телевизора. Все нам привозили, приносили, рассказывали. Батюшка говорил: у нас самая верная информация! Потому, что в прессе политика примешена, а здесь живой человек со своей болью — самая четкая и достоверная информация».
Как это верно. Как это от сердца. Дух не обманешь.
Круг замкнулся. Сретение. ❤️
©️Мила Тонбо 2019
P.S. Через несколько месяцев пришло горькое известие: Татьяна Сергеевна Смирнова, келейница о. Иоанна Крестьянкина почила с миром… 6 мая 2019 года.