Несколько лет назад музей света «Огни Москвы» в Армянском переулке запустил проект «Соседи». Музейщики опрашивали старых москвичей (иногда – старше 90 лет), которые жили когда-то в соседних домах. Ничего сверхъестественного в этих историях нет, но после них знакомые здания – оживают…
Обменяли хулигана! (Армянский №7)
Кто жил в 70-х, могут помнить эти строчки:
Обменяли хулигана
На Луиса Корвалана.
Я тогда еще не родился, но и до меня двустишье долетело. «Хулиганом» назвали советского диссидента Владимира Буковского. Луис Корвалан был лидером чилийских коммунистов и сел в тюрьму при Пиночете. В 1976 году, по соглашению, и тот и другой получили свободу, и Корвалан прилетел в Москву.
В дореволюционном доходном доме №7 появилась штаб-квартира компартии Чили, после чего цоколь здания украсили серым мрамором.
Корвалан приезжал сюда с телохранителем. Встретив в подъезде соседку, чилийский коммунист помогал ей поднести тяжелые авоськи. Это раздражало охранника, который заподозрил, что соседка здесь специально поджидает, чтобы знаменитость обратила на нее внимание. Возмущенная соседка вспоминает:
– Делать мне было нечего – ждать Корвалана? Мужичок-то он был невзрачный!
Еще раньше в подвале дома №7 располагался склад бананов. Старики вспоминают, как в глубоком детстве они пытались «выудить» оттуда драгоценные плоды при помощи рыболовных крючков, которые покупали в магазине «Охотник» на Мясницкой… то есть на улице Кирова.
Неразорвавшаяся бомба в бочке с коньяком (дом №9)
Подвалы соседнего дома больше привлекали взрослых: там выдерживали вина и коньяк. Бочки с коньяком были трехметровыми. В начале войны тяжелый немецкий фугас угодил в дом… и не взорвался! Неразорвавшуюся бомбу нашли в большой коньячной бочке. Конечно, жители прониклись убеждением, что именно содержимое бочки и спасло их дом…
В обоих дворах здания хранились дрова: центрального отопления тут не было до 1946 года.
Летят журавли, не дают сдать экзамен (№4)
В школе (дом №4) и вокруг нее в 1957 году снимали «Летят журавли». Фильм фильмом, а экзамены должны пройти по расписанию. Что оказалось для учеников серьезным испытанием, ведь по школе ходят кинозвезды! Во всяком случае, девочек-старшеклассниц очень смущало соседство молодого Алексея Баталова…
Большинство жителей соседних зданий участвовали в массовке. Каждому заплатили три рубля.
На месте этой школы до конца 1930-х стояла церковь Николая Чудотворца в Столпах, а рядом с ней – мавзолей боярина Артамона Матвеева и его родичей. В начале XIX века мавзолей был перестроен в виде древнегреческого храма, а после революции его превратили в двухуровневую квартиру!
Кости Матвеевых выкинули из гробниц, с боярскими черепами играла жившая тут, в склепе, маленькая девочка. Мы теперь это знаем по ее воспоминаниям.
Рядом с гробницей новые хозяева устроили свинарник.
Васька Дегамов (Малый Златоустинский №7)
Старенький выпускник Лазаревского института (Армянский №2, сейчас армянское посольство) был директором школы в Малом Златоустинском (№7) и учил деток географии. Вызвал к доске какого-то оболтуса и сурово спросил:
– Кто открыл морской путь в Индию?
– Васко да Гама, Васко да Гама, – тихо подсказывали с мест.
Мальчику показалось, что он хорошо расслышал. Он уверенно сказал:
– Путь в Индию открыл Васька Дегамов.
Тут же «Ваську» узнала вся школа.
Похожий рассказ есть и в моей семье. Одноклассница бабушки (в другой школе) мямлила у доски что-то про рысь.
– Тогда скажи, где обитает рысь? – спрашивает учительница.
– В буреломе! В буреломе! – шепчет класс.
– На бульваре, – отвечает девочка.
Юрий Нагибин, испугавшийся безногой китаянки (Сверчков №4)
В ампирном особняке Лаврентьева на углу Сверчкова и Девяткина (№4/1) в 1920-х находилась китайская прачечная. С этим заведением был связан детский страх известного писателя Юрия Нагибина, который вырос в доме №9 (по Армянскому переулку) и потом много написал о своем детстве.
Маленький Юра боялся не прачечной, а китаянки, в ней работавшей! Ножки у пожилой китаянки были маленькие-маленькие. Про изуверский обычай бинтовать девочкам ноги ребенок, конечно, не знал и думал: китаянке просто отрезали часть стоп.
Местные жители вспоминают о необычном разделении труда в китайских прачечных: стирали белье там – мужчины. А их жены контактировали с клиентами и торговали.
Фиалки Пастернака (Малый Златоустинский №5)
Последний, неожиданный штришок связан уже не с «опросом соседей», а с воспоминаниями знаменитого поэта.
Двухэтажный дом в Малом Златоустинском (№5) – келейный корпус XVIII века: все, что осталось от древнего Златоустовского монастыря. Кроме того дом имеет отношению к Пастернаку. Поэт пишет, что до революции здесь находился магазин французских цветов. Борис Леонидович здесь постоянно покупал фиалки.
Таковы нехитрые истории Чистопрудных переулков, которые помогают сделать знакомые с детства дома более живыми.
Читайте также:
Чтобы не пропустить любопытных статей, подписывайтесь на канал! Каталог всех моих статей по рубрикам – в оглавлении.
#старые дома #москва #история москвы #воспоминания #ссср #чистые пруды #история #интересные факты