Работал я в начале двухтысячных годов в небольшом городке-райцентре. Только выпустился с медицинского, и на местную скорую помощь сразу пришел.
Начало моей работы пришлось на лето. Поначалу было легко. Вызовов - не очень много. Летом ведь, обычно, мало всяких серьезных простудных заболеваний. Да и бабушкам с их хроническими болячками - тоже не до нас. На дачах, на огородах трудятся. Больше им не надо ничего, кроме грядок и теплиц своих.
Телефонов сотовых тогда еще мало было. С дач почти не вызывали, даже если был какой-то повод. Сами приезжали к нам на своей машине.
В основном шли травмы: - то тяпкой по ноге, то спину заклинило, во время прополки грядок, то еще какое нибудь повреждение.
Ближе к зиме вызовов становилось всё больше и больше. Ведь люди домой возвращаются из загорода. А зимой вызовов - самый аврал. Сезон простуд и гриппа начинается. Тут вообще - без заездов ездили. Без перерывов на обед и ужин. Брали с собой контейнеры и термоски. Так в дороге и питались. В туалет - к пациентам просились. Против никто не был - всё понимали всегда.
Городок у нас небольшой - 30 тысяч населения. Поэтому бригад немного, - всего три дежурило.
Кто не знает, - уточню, что по стандартам, еще с лохматых шестидесятых годов прошлого века - на каждые 10 тысяч населения полагается одна бригада скорой помощи.
Стандарты эти не пересматриваются до сих пор, даже после 2020 годов. Хотя пора бы уж. Тогда ведь считали по количеству вызовов, и решили, что хватит одной бригады на вышеуказанное количество граждан. Но в то время и телефонов-то было - примерно столько же на душу населения. Один-два телефона на целый район. И то - один в собесе, а другой - у начальника этого собеса дома. Потому вызовов и не было практически.
Сейчас же - телефоны есть у всех, начиная с пятилетнего возраста, да не один. Есть возможность вызвать скорую по каждому чиху-пуку. Даже без сим карты. И как здесь должна справляться одна бригада СМП на десять тысяч человек? Работают. Куда деваться? С задержками по часу-два-три. Мой личный рекорд - через 12 часов только мне передали вызов, который всё ждал своей очереди с момента поступления. Там, к слову говоря, даже дверь не открыли. Покричали, что уже забыли, что скорую вызывали. А от температуры дали человеку парацетамол, и он уже спит пьяный.
Тогда, в начале 2000 годов, сотовых еще не было ни у кого, но стационарные аппараты были уже у многих, поэтому вызовов хватало.
А еще появились, помните, - пейджеры у некоторых. Не знаю до сих пор, можно ли было вызывать скорую по ним, но подозреваю, что и с них вызовов нам прибавлялось тоже.
Короче говоря, - работали в сезон гриппа, в декабре. Часовые задержки. Сбиваем температуры. Некоторых возим в больницы. Здравствуйте-откройте рот-дышите-не дышите-подержите ребенка-взрослого-в больницу поедете-не поедете... - всё одно и то же на каждом вызове. Ездим от дома к дому. Причем к каждому следующему дому, - стоящему рядом. Водитель уже смеется:
- Может ты пешком будешь ходить, - а то дольше машину завожу, чем едем на следующий адрес.
Работал я один в бригаде, хотя по стандартам полагается по двое-трое медиков работать. Но в законодательстве маленькая сносочка имеется. По крайней мере - тогда имелась:
"По усмотрению местной администрации медицинского учреждения допускается нахождение одного медика в бригаде". Примерно так она звучала. Водитель - не в счет, разумеется. Вот и работали мы все по одному тогда. Бывало даже, на аварии с множеством пострадавших, посылали одного фельдшера с водителем, на уазике.
Наступил вечер. Мое дежурство подходило к экватору, и оставалось работать еще столько же. Дежурили сутками. Водители же - работали день-ночь. Сутки крутить баранку - все-таки тяжело. Хотя, кому из нас тяжелее - вопрос философский.
В 19.00 отпросились у диспетчера по рации, и поехали менять водителя.
Новый водитель, Костя, - молодой парень, подрабатывал в соседнем городке... фельдшером на тамошней станции скорой помощи. Тоже закончил недавно мед., и хотел устроиться здесь, поскольку и жил в этом же городе. Свободных ставок не было, поэтому подался в соседний райцентр, где его и взяли. Но - у нас было свободное место водителя. Устроился водителем, с условием, что как только первый же человек уволится с фельдшеров, или уйдет в декрет, то Костю сразу возьмут на его место. Так и ездил с одной работы на другую.
Некоторые спросят: Почему же не было свободных ставок, если при этом выпускают работать всего по одному медику в бригаде? Мы и сами, простые работники, не могли точно ответить на этот вопрос. Начальство всегда говорило, что это указ еще выше стоящего начальства, и спрашивайте, мол, у него. То была экономия денег на лишних зарплатах медиков для бюджета района, скорее всего. Хотя зарплаты тогда были - смех один. Две с половиной тысячи на одну ставку у меня, например. А если на две - аж целых пять тысяч в месяц!
В общем, принял Костя смену. Я быстренько перекусил. И поехали дальше. Всё те же вызовы. Те же бесконечные уколы с жаропонижающими, сквозь крики и истерики детей, и постанывания взрослых.
Ближе к 2 часам ночи у меня уже начали переставать слушаться руки, и прочие конечности в целом. Лицо стало превращаться в маску без эмоций, а губам уже тяжело было артикулировать. Поэтому приходилось уже просто бубнить в пол голоса.
И этот период времени случилось маленько чудо:
- Пилот-1. Мы свободны. - звоню я диспетчеру сразу после вызова, зайдя в машину.
- Пилот-2, записывайте новый адрес. - отвечает диспетчер ожидаемой фразой. - Хотя... Нет. Вызовов пока нет. Возвращайтесь "домой".
- Спасибо... - с облегчение выдохнул я, и тут же провалился в сон.
Приехав на станцию, водитель растолкал меня. Выйдя из машины, и доковыляв до своей кушетки, - упал на неё лицом вниз и провалился в сон во второй раз. Даже не сняв куртку, шапку и ботинки....
Проснулся я сам от солнечного света в окне, - никто меня не будил. Проспал всю ночь. Не поверил, посмотрев на часы. На них было 7.50 утра. Как раз подходила к концу моя смена.
- Ну что, выспался? - в комнату, с уставшим смехом зашел Костя.
- Да. А что, вызовов больше не было что ли?? - мне казалось, что это сон. Такое было впервые.
- Какой там "не было". Гоняли "в хвост и в гриву" всю ночь, "не вынимая"!
- Не пойму я че-то ничего... Почему я тогда спал? А кто ездил с тобой?
Оказалось, что Костя ездил по вызовам... сам.
Через 10 минут, как только мы с ним приехали на станцию, и я побрел спать, - поступил новый вызов. Он взял этот вызов у диспетчера, сказав, что разбудит меня, зашел в комнату отдыха. Увидев, как я распластался на кушетке в своей грязной рабочей одежде, подобно бедной чайке, которая увязла в грязи на берегу, - пожалел меня и не стал будить. Снял с моей шеи фонендоскоп, и уехал в ночь.
Дело он знал прекрасно, поэтому легко со всем справился. У диспетчера тоже вопросов не возникло - почему с ней переговаривается водитель, а не фельдшер. Водители тоже, бывало, принимали адреса по рации.
Но на одном вызове случился небольшой казус.
Костя, отработав очередной вызов с температурящим ребенком, выезжая со двора... застрял в снегу. Сел прочно в кювет. Не помогло даже откапывание колес с помощью личной саперной лопатки. Все четыре колеса вхолостую крутились, замешивая обильный свежевыпавший снег.
Увидя эту картину из окна, папа того самого ребенка вышел на помощь к Косте, вооружившись своей уже более приспособленной под снег зимней лопатой. Но и она здесь не помогла. Помогло только выталкивание "с раскачки" машины на твердую поверхность, с помощью привлеченных извне пары нетрезвых прохожих. Все заметили при этом, что доктор, который только что лечил ребенка, и водитель - это один и тот же человек.
- А что вы хотите. - отвечал Костя. У местного бюджета денег нет. У нас теперь, - как в Америке будет. Водила и доктор - в одном лице. Так и работаем теперь. Я, вот - первый экспериментальный образец, так сказать.
Папа ребенка сочувственно покачал головой, и сердечно поблагодарил Константина за весь геройский труд, который тот принял на свои плечи.
После сдачи дежурства другой смене, к нам подошла уставшая диспетчер, которая тоже сдала смену.
- Ну что, ПАРАМЕДИК-Костя. - с улыбкой подмигнула она водителю.
- Что? - с мнимым недоумением переспросил он.
- Благодарность тебе пришла. От папы ребенка. Герой ты у нас, оказывается. И за рулем - сам, и лечит - сам, и машины из снега вытаскивает - сам... Прямо не знаю... Медалью, тебя наградить, что ли? От руководства администрации города.
Оказывается, утром она увидела, что водитель вернулся на станцию один. А звонок от папы ребенка расставил все на свои места.
Об этой истории постепенно узнала вся станции СМП, включая заведующего. Но, поскольку начальник узнал об этом уже по прошествии нескольких недель, то за давностью произошедшего наказывать никого не стали.
Я его поблагодарил. Но попросил больше так не делать. Понятно, что из благих намерений он так поступил, но... Каждый должен заниматься своим делом, как бы тяжело ему не было. Тем более - случись что в ту ночь, обоих бы по судам затаскали. Работа у нас с человеческими жизнями все-таки связана. Да и не в Америке мы с вами.
Но зато за водителем теперь прочно закрепилось прозвище - Костя-ПАРАМЕДИК.
-------------------
Дорогие читатели. Если вы впервые здесь и вам интересно читать подобные медицинские истории, то обязательно подпишитесь на канал, чтобы не пропустить новые. Ведь некоторые посты, к сожалению, блокируются, но их могут видеть ПОДПИСЧИКИ канала. А также не забудьте про ваши лайки 😉👍.
P. S. Буду бесконечно благодарен за вашу помощь в реабилитации моему сыну (Аутизм). Если вы хотите помочь, можете сделать любой перевод сбер:
4279 3806 8354 1496 (папа Эдуард).
Или:
