Когда видишь какое-то слово, которое явно русским не является, ты часто даже по его форме можешь определить, откуда оно пришло. Такое чутьё развилось у меня довольно давно, поэтому в словари я лез чаще для того, чтобы убедиться в правильности своей версии, а не для того, чтобы просто "тупо посмотреть, чего откуда наплыло". Видишь, к примеру, слова китель и швабра - сразу ясно, что из западногерманских языков, из немецкого; глядишь на слова импресарио и папарацци - ага, итальянский. Думаю, у многих так же.
Но случился, как говорится, случайный случай (извиняюсь за тавтологию). Меня почему-то очень озадачило название отвратительнейшего на всём белом свете соуса терияки. Мозг (как, впрочем, и всегда) автоматически выдаёт свой ответ - японское словцо. Но вдруг вспоминается, что где-то в далёком и в то же время таком родном древнегреческом было слово θηριακή со значением "противоядие (от укусов ядовитых животных)". Стоп... Ударение не то, произносится не так. Но... в среднегреческом было бы похоже. Да и в латыни было словцо theriaca, а оттуда такие слова мигом разлетаются по Европе. И вот в английском его родственник treacle, искажённый старофранцузами, имеет значения "патока", "приторность". Вот те на! Ловлю себя на мысли, что засомневался.
Сие минутное замешательство, конечно, быстро прошло, и здравый смысл снова возобладал. Как же прав был Уильям Оккам! Слово такое японское, что от него сакурой пахнет. Заглядываем в словари.
В Стране Восходящего Солнца этот противный, я бы даже сказал, омерзительный соус (наверное, вы уже догадались, внимательный читатель, что мне он немного не по душе) называют 照り焼き (teriyaki). По-русски его правильнее называть тэрияки. Слово однозначно раскладывается на составляющие 照り (teri) "сияние; блеск" и 焼き (yaki) "жаренное". Такое название связано с тем, что в составе соуса есть сахар, который при обжарке мяса или рыбы карамелизуется, поэтому блюдо начинает блестеть на свету.
Что до древнегреческого θηριακή, то оно меня почему-то сбило с толку своей похожестью. Никогда такого не было, и вот опять... Это слово происходит от существительного θηρίον или θήρ "дикое животное, зверь", которому родственны русское зверь, литовское žvėris "зверь", а также латинские прилагательные ferōx "отважный; дикий; высокомерный" и ferus "дикий; свирепый; некультурный"; вопреки распространённому заблуждению, нет родства с немецким Tier "зверь".
Как вообще в мозгу могло всплыть такое редкое греческое слово, которое не в каждом словаре отыщешь? Наверное, завалялось на подкорке с тех пор, когда я интересовался историей средневековых ядов и противоядий, то есть с универа. Читал я как-то про такое универсальное средство - териак, в который замешивали всякие травки, дрянь химическую и присыпали всё это дело опиумом. Про само противоядие я уже давно забыл, а вот источник слова запомнился. Это слово хорошо известно в арабском (ترياق, tiryāq); в старых английских словарях можно найти слово theriac "противоядие", а в современных словарях ещё и его дублет - treacle "патока" (кажется, уже упоминал выше).
Да, работа у этимологов нервная. Такие страсти! Кажется, всё знаешь, всё понимаешь, но закрадётся сомнение, и начинаешь ты мучиться вопросами. А ведь всё так просто, оказывается. Мораль такова: не мучьте себя излишними домыслами, просто читайте словари... и "Интересную этимологию".