Роджер Желязны — один из лидеров «новой волны» в фантастике, настоящей революции, когда молодые энергичные писатели этого направления решительно дали понять, что фантастика — это не только звездолеты, бластеры, роботы и хроноскафы, но прежде всего, как и в любой другой литературе — люди. Как и положено любой революции, корни ее были заложены уже давно, такими титанами как Саймак и Брэдбери, например. Не обошлось, само собой, и без экспериментов и радикализма: «Доклад о вероятности А» Олдисса или вычурный гротеск рассказов Балларда оставляют читателя озадаченно чесать в затылке.
Но подлинные шедевры «новой волны» навсегда вписали себя в историю. Роман Роджера Желязны «Создания света, создания тьмы» - именно из них.
Написан он был практически «по горячим следам» после великолепного, непревзойденного «Князя света», которого многие (и я в том числе) считают вершиной творчества Желязны. Однако при кажущихся параллелях (тема героя-богоборца; мифология древних цивилизаций — индийской и египетской — в качестве основы) «Создания света, создания Тьмы» принципиально отличаются от своего предшественника.
Во-первых, «Князь света» можно парадоксальным образом назвать реалистическим романом. То есть, конечно же, это самая что ни на есть фантастика, но все «боги» и «демоны» в нем на самом деле — никакие не боги, а просто люди, овладевшие чрезвычайно продвинутыми технологиями или существа, развившиеся в результате иной эволюции на другой планете. Помните Кларка: «любая достаточно развитая технология неотличима от магии»? Желязны буквально воплотил эту идею в «Князе света», заодно создав очень наглядную картину того, что может произойти, если технологией воспользоваться, скажем так, в целях стяжательства. Да и богоборческий пафос в романе на самом деле имеет не антирелигиозную, а чисто политическую окраску.
«Создания света...» выстроены совершенно иначе. В отличие от пусть и сложного, но все же линейно логичного «Князя света» роман о борьбе могущественных существ, управляющих Вселенной погружает читателя в глубины сюрреалистической поэтики. Собственно, изначально Желязны даже и не думал о его публикации — произведение было написано им в качестве эксперимента, который и по сей день способен переварить далеко не каждый читатель. Повествование в настоящем времени, глава, представляющая собой стихотворение и глава-пьеса. Да и сюжет, строго говоря, никак нельзя назвать линейным.
С обращением к египетской мифологии Желязны тоже обошелся весьма вольно. Понятно, что норны не имеют к ней ни малейшего отношения, да и Тифон перекочевал в роман из мифов эллинов, попутно превратившись из огнедышащего дракона/змея в тень гигантской лошади — живое воплощение «черной дыры». Что же касается Стального Генерала, мастера уникального боевого искусства, «временно фуги»…
Ооо, этот великолепный Стальной Генерал! Родной брат муркоковского Вечного Воителя, его отражения потом будут кочевать по произведениям самых разных авторов, пока наконец не найдут свою лучшую реинкарнацию: Шрайка/Полковника Кассада из саги Симмонса о Гиперионе. Конечно, архетип вечного бунтаря и воина по сути своей является ровесником литературы вообще (а, возможно, и ее отцом), но мало у кого получалось создать столь яркий и поэтичный образ, как у Роджера Желязны.
«Создания света, создания тьмы» - уникальная книга, второй даже близко похожей нет. Это и плюс и минус. Минус (маленький), поскольку невозможно ответить на вопрос: «А книжка хорошая? На что похожа?». Плюс (огромный), потому что читать ее — одно удовольствие.
P.S. И дружно скажем спасибо Сэмюэлю Дилэни, уговорившего Желязны опубликовать роман, и даже отославшего рукопись в издательство.
#фантастика #научная фантастика #фэнтези #литература #культура #писатели
