- Вот смотри, - говорит мне старый приятель, - много ли человеку надо?
И доказывает, что ему до конца жизни потребуется примерно три кофты. Один костюм – это «туда» надеть. По паре обуви на каждый сезон. Перечислил еще и верхнюю одежду. Куртка такая, куртка сякая, плащ, шарф и шапка.
Смотрю на него, думаю: куда клонит? А он свою любимую мысль формулирует, что на закате нельзя обрастать вещами.
Приятель уже пережил один ужас. Жена померла, и с ее одеждой пришлось расстаться. Тяжело рассказывать – не буду.
На него это сильное впечатление произвело. Чтобы облегчить боль, взял и половину своих вещей вынес на помойку. Затем полмесяца заходил во двор с другой стороны. Не со стороны помойки. И мусорные мешочки носил в другой двор.
Делал так, чтобы не видеть, как его бывшие шмотки болтаются.
И вот рассказывает, радуется, что сделал важное дело. Мол, помирать легко будет. И снова: столько-то штанов, свитер и прочее. Кипятится, что и этого носить не сносить.
Стресс и кризис. Пережитое горе лишило человека радости. Сосредоточило внимание на уходе. На своем уходе. Все мы впечатлительные люди.
Не виделись, наверное, год. Болезнь, самоизоляция, рост цен. Много разных событий за это время. Неприятных событий. Думаю: как он все это выдержал?
Созвонились. Он пригласил к себе. Радостная чистая комната. На столе белая новая клеенка. Достал тарелки, разложил яичницу с жареной колбасой. Тут же квашеная капуста, маринованные опята. И шкалик. Как без него?
Сидим и разговариваем. О прошлом ни слова. И вдруг он про внучку. Что одна из учительниц назвала ее дурочкой, которая не способна понять предмет.
- Ту думаешь, я пошел в школу разбираться? Или пересказал родителям? Ничего подобного.
Он девочку спросил, мол, а как ты сама полагаешь, дурочка или умная? И можешь ли предмет понять?
Подумала и ответила, что не хуже других учеников. И что она сама это хорошо видит.
- Знаешь, я так обрадовался, что у меня внучка такая. Мы с ней договорились, что она не будет грустить. Доказал, что ее мнение о себе важнее всего на свете.
А еще он рассказал, что у него всегда двойка была по математике. И ему тоже учителя и родители разные неприятные слова говорили. Но ничего! Вырос. И образование получил, и работал хорошо.
Глаза горят, причем вовсе не от шкалика. А от темы разговора. Разошелся, что очень хочет увидеть, каким человеком его внучка станет. И кем работать будет. А еще тянет - правнуков увидеть. На руках подержать.
- У внучки есть качества – очень хорошие – которые вижу только я один. Родители не замечают. А я вижу.
Отсюда цель: девочку поддерживать словами и делами. Чтобы эти отличные качества развились, выросли.
Говорит, улыбается.
Как его понимаю! Сегодня моя родная внучка сообщила, что есть «долги» по русскому языку. Спрашиваю, почему? Откуда долги-то взялись?
Посмотрела ясно, открыто и честно, призналась: «Лень у меня была». И я очень обрадовался. Не лени – нет! А признанию. Честности обрадовался. И доверию. Значит, есть мне над чем трудиться. И что я могу внучку поддерживать, помогать незаметно моей девочке с ленью бороться.
Сидим, счастливые. Смеемся.
На прощанье признался: «А я ведь тогда погорячился. Зря хорошие вещи на помойку отнес».
А я ему сказал: главное, что ты живешь. И что ты радуешься. А про вещи не думай. Надо – подкопишь и купишь. Леший с ними, с вещами. Жить будем, дорогой мой. Жить будем!