Фильм «Старший сын» (1975), снятый Виталием Мельниковым по одноимённой пьесе Александра Вампилова, вещь многослойная и при том – воздушная и простая – в хорошем смысле этого слова. Мораль такова, что не всякая правда – благо и не каждая ложь – проступок.
Здесь (вроде как) всё перевёрнуто с ног на голову – студент-медик Володя Бусыгин ловко выдаёт себя за сына провинциального музыканта Сарафанова. Не из хулиганских побуждений и уж тем более не из корыстных. Точнее – корысть имелась. Крохотная, а потому – простительная.
Бусыгин и его приятель Севостьянов по кличке Сильва оказались ночью в небольшом городке и ребятам попросту негде было переночевать. Потом, как положено, главгерой влюбился в Нину, дочь Сарафанова и …всё сделалось ясным, как божий день, а старый музыкант обрадовался, что Бусыгин останется в их доме – не сыном, так зятем.
И что самое удивительное – мнимый сын своим появлением создал гармонию в этой семье – а там были и конфликты, и «скелеты в шкафах» - тот же Сарафанов по молодости чудил, поэтому парень легко «доказал», что он – сын некоей былой возлюбленной.
Самое важное – Бусыгин как бы соединил всех, а заодно вселил уверенность в «отца», считавшего себя неудачником. Но был там один персонаж, глядя на которого я каждый раз испытываю чувство под названием «испанский стыд» или по-молодёжному «кринж» (cringe).
При том, что Михаил Кудимов, жених (без пяти минут – муж) Нины, обладает всеми достоинствами положительного героя, каким ему следует быть в каноническом советском фильме. Кудимов – подтянутый и симпатичный службист. Ему идёт форма. Он улыбчив и открыт.
Прямодушный сангвиник. При этом – верен своему слову и постоянно говорит правду. По факту же – годный советский человек, но авторы явно издевались над этим плакатным красавчиком. И Вампилов, и Мельников убеждают, что не всё то золото, что блестит.
Кудимов начинает бесить уже в момент появления – все его динамичные жесты, широкая улыбка, надёжная уверенность раздражают куда как больше, чем ложь Бусыгина и аморальность Севастьянова-Сильвы.
Я тут прочитала где-то модную фразу – «токсичная позитивность» и расшифровка сего термина живо напомнила мне того Кудимова. Все эти радостные похлопывания по плечу и какие-то почти лозунговые фразы всё больше выдают человека убогого и одномерного.
Именно такие люди могут весело и – при всех сказать: «Это ничего, что ты худой (жирный, бедный, без диплома), люди разные нужны!» Или так: «Ой, у тебя все умерли? Ну, ничего! Жизнь продолжается!» А можно эдак: «Сократили штат? Ой, ты же можешь пойти в дворники – могу помочь!»
Не удивлюсь, если этого Мишу не любят на работе. Кудимовы лишены базовой эмпатии и не чувствуют людей. Они ранят, не будучи циниками. Напротив, они милые - они же хотели подбодрить человека, у которого сгорела дача или украли ноутбук.
Меня одно удивило – как Нина могла хотеть за него замуж?! Она же неглупая. И – привлекательная. Перед нами стройная блондинка с длинными ногами – отчётливо-модный типаж 1970-х. Но внешность не так важна, как житейский ум этой рано повзрослевшей девушки.
Не похоже, чтобы она хотела «вырваться» из своего городка и потому схватилась за первого встречного. Ей понравилась его надёжность? Эта надёжность – внешняя. Он ради Нины вряд ли пожертвует чем бы то ни было. Помните, как он повторял, что «дал себе слово никогда не опаздывать», хотя невеста и просила его остаться.
Неужели такое прозвучало впервые? После того, как «позитивный» Кудимов принялся настаивать, что видел Сарафанова, играющего на похоронах, всем зрителям становится ясно – этого правильного кавалера постараются отвадить от дома Сарафановых.
И даже если Бусыгин не полюбил бы Нину, а она – его, всё равно брак с Кудимовым не состоялся бы. Дурацкая правда оказалась невыносимой. Уверена, что бодрый Кудимов не особо расстроится - он же не любил девушку. А ещё у таких людей всегда про запас - дурацкая и несмешная шутка.
Zina Korzina (c)
- Cтатьи о других фильмах Виталия Мельникова:
1. «Царская охота» - тут никого не жаль.
2. «Семь невест ефрейтора Збруева» - о молодом да глупом хаме.
3. «Отпуск в сентябре» и самый унылый советский киногерой.