Том спит на верхней койке над Мэтью столько лет, сколько себя помнит. Окрашенная в несколько слоев серой масляной краской, вторая от стены, двухэтажная кровать служила ему своей комнатой в общем доме. Да и ту приходилось делить. В понятие дома также входили: кровати в шесть рядов; рыжий, склонный к занозам, пол из досок; грязные окна; однообразные будни; ранний подъем под хрип толстой нянечки из ночной смены, надушенной свежим утренним перегаром и ежедневное сползание с верхней полки в коричневые с черной подошвой потертые тапки на десяток размеров больше его ноги. Их ему принесла мама. Сказала, что они его отца. Том каждое утро стоял в них минуту другую, представляя себя тем взрослым, его отцом с 42 размером ноги, каким он мог бы быть. Стоял с закрытыми глазами пока Мэтью не начнет пихать его ногами в сторону. Время одеваться и умываться. Еще начало зимы. Утро ничем не отличается от ночи. Свет привычных фонарей во внутреннем дворике. Он первый вышел из общей комнаты на десяток с лишни