Эту фразу можно прочесть в письмах Ирины Карсавиной, дочери философа и племянницы знаменитой балерины. Карсавина общалась с Мариной Цветаевой в двадцатые годы, когда поэтесса с детьми и мужем жила в Париже.
В письмах, ранее неизвестных и изданных буквально на днях, Карсавина описывает Марину Ивановну как толстоногую, толстозадую истеричную даму, проводящую свободное время за заготавливаем рифм впрок (пил-бил-жил-тужил). Отдельного внимания заслуживает жуткая история о том, как Георгий, сын Марины Ивановны, чуть было не утонул в ванной, которая служила семье Цветаевых помойной канавой.
ЧТО ЭТО ЗА ВОСПОМИНАНИЯ
Не секрет, что популярность Марины Ивановны огромна и все, что связано с ее именем ценится на вес золота. Тем удивительнее, что воспоминания Карсавиной не публиковались ранее нигде.
Публикацию готовит провинциальный журнал "Александровская слобода". В редакцию журнала обратилась внучка адресата писем, преподавателя из Вильнюсского университета. Когда-то Ева Мирская работала вместе с Карсавиной. Однажды женщина восхитилась стихотворениями Марины Ивановны, на что Карсавина решила рассказать всю неприглядную правду о поэтессе, которую она хорошо знала.
Карсавиной было около двадцати лет, когда они познакомились с Мариной Ивановной. Та частенько заходила в дом Льва Карсавина, видимо, потому, что жена философа подкармливала ее, ведь Цветаева страшно нуждалась.
Однако семья философа осуждала методы воспитания и быт поэтессы. Взгляды отца передались дочери.
Прежде всего, Карсавина рисует крайне нетипичный образ Марины Ивановны. Мы привыкли думать, что Цветаева была сухопарой, о чем она говорила сама и писала дочь:
Моя мать была широка в плечах, узка в бедрах и в талии, подтянута и на всю жизнь сохранила и фигуру, и гибкость подростка.
Однако радикально иной образ дает незаинтересованный взгляд Ирины Карсавиной. Вот какой предстает Цветаева на своем поэтическом вечере:
Она мне очень не понравилась... Лицо её совсем жёлтое, с острым длинным носом и очень тонкими губами. Платье без рукавов... было, очевидно, чехословацкого происхождения с какими-то славянскими поперечными вышивками. Оно ещё больше подчёркивало не- суразность фигуры: слишком широкие бёдра, руки от локтя до плеч слишком короткие и толстые и шею, вставленную под тупым углом. Выражение лица было застывшее и надменное.
Автор несколько раз подчеркивает особенности фигуры Марины Цветаевой, в частности, прохаживается по ней в описании поведения поэтессы на пляже, когда, на корточках и выставив всем на обозрение некрасивые толстые ноги, Цветаева впихивала из бутылки кашу в сопротивляющегося сына Мура.
Поэтический вечер, описываемый автором, закончился специфически. Марина Ивановна принялась рассуждать о том, что обычному человеку нельзя изменять мужу, а поэту - можно. Немногочисленная аудитория, с трудом собранная на это выступление - заерзала. И даже сам распорядитель вечера - любовник Цветаевой Константин Родзевич - напрягся.
"Она была не совсем нормальна"
Дочь философа пишет о том, что эмиграцию крайне раздражало поведение Цветаевой. Ее самомнение, истеричность, возвеличивание себя и особенно - отношение к детям. Чуть ли не ненависть к Ариадне и "плотское обожание" сына Мура.
Она была не совсем нормальна, по-моему, на основании чувства неполноценности, ещё детском, по отношению к мужчине. В эту эпоху много женщин от этого страдали. Я знала много таких. И все имели тенденцию себя возвеличивать, даже не имея для этого предлога поэзии.
Особенно беспокоило эмигрантскую среду то, почему Марина Цветаева не отдает свою дочь Алю в школу.
Позднее сестра Марины, Анастасия Цветаева, объясняла этот факт крайней нищетой Цветаевой и тем, что по утрам Марине нужно было ходить на базар и готовить обед.
Но Карсавина считает, что дело было в другом. В конце концов школа во Франции была бесплатной и учила детей до 16 лет, поэтому Аля вполне могла туда ходить. Да и ни на какой базар по утрам Цветаева не собиралась: с восьми до двенадцати поэтесса писала стихи, причем, зачастую у нее не было вдохновения и она просто заготавливала рифмы "впрок", записывая столбцы на бумаге, например:
стол, пол, мол, шёл, etc или
мытый, бритый, многоочитый.
От скуки русские эмигранты травили Ариадну вопросами:
Аля, почему ты нигде не учишься?
Девочка вспыхивала и краснела. А мать тем временем спокойно отвечала:
Аля не может ходить в школу, потому что я должна писать каждое утро, а Аля должна прогуливать Мура.
"Я так рад, что мама надавала Але по морде"
Карсавина описывает эпизод, когда одна эмигрантка предложила Але заниматься с ней английским. Девочка приняла предложение с благодарностью. Однако не прошло и двух занятий, как разъяряенная Марина Цветаева прервала всю учебу. Влетев в комнату, она принялась кричать, что Мур проснулся, и что Алю никто не смеет учить.
Эмигранты сочувствовали девочке, но не могли ничем помочь, понимая, что будет только хуже. Марина сделала из Али "Мурину няньку", а маленький брат не слишком любил сестру и пользовался любым удобным случаем, чтобы мама надавала Але по морде.
Я так рад, - говорил Мур в гостях у Карсавиных. - Мама надавала Але по морде. Она взяла карандаши, а я рассказал маме. Так ей и надо.
В ответ на это признание младшие Карсавины назвали Мура "Иудой Искариотом" и "пощипали" в саду. Ребенок заплакал и нажаловался Марине. После этого визиты поэтессы к Карсавиным прекратились.
Неудивительно, что от такого воспитания к пяти годам Мур вырос совершенным эгоистом, маленьким монстром эгоизма и упоения самим собой.
Страшная антисанитария
Карсавина рассказывает, что однажды ей довелось побывать у Цветаевой в квартире. Там она встретила своего знакомого Николая Гронского. Марина вызвала его, чтобы Николай почистил ей ванную, в которой накануне чуть не утонул Мур.
Ванна была на три четверти полна рыжей жидкостью, в которой плавали селёдочные хвосты, очистки от картошки, капустные листья. Запах был невыносимый.
Ванной в семье Цветаевых пользовались как сливной канавой. Семья мыла там посуду и выливала помои, а маленький сын Цветаевой пускал в этих помоях кораблики.
Голова его, очень большая, перевесила, и он упал, но успел как-то зацепиться за противоположный край ванны и заорать. Так его и нашли: руки и голова с одной стороны, ноги с другой, брюхо в этой рыжей жиже. Спина вогнута. Побоялись сами его спасать, чтобы не повредить позвоночник, и вызвали врача.
Пришедший врач ужаснулся тому, что творится в доме Марины Ивановны и разорался на нее:
Мадам, как можно жить в таких условиях!
А почему у Цветаевой вообще должно быть все нормально?
В шести письмах, адресованных Ириной Карсавиной Зинаиде Мирской, можно найти немало любопытных сведений и суждений, большая часть из которых, правда, характеризует больше саму Карсавину.
Интересующихся отсылаю к альманаху "Александровская слобода", приобрести который можно в музее Анастасии и Марины Цветаевых в Александрове. Это всего лишь третий номер альманаха, изданного небольшим тиражом, но в нем содержится очень много эксклюзива.
Предвижу гневные выплески по поводу того, зачем все это опубликовано. Как справедливо заметил автор вступительного слова, все эти детали нужны не для того чтобы дать лишний повод сплетням и пересудам, а как еще один, неизвестный ранее источник о парижской жизни поэтессы.
В свое время Владимир Сосинский, друг Цветаевой, справедливо заметил:
В стихах Цветаевой правильно сказано: "Ибо раз голос тебе, поэт, дан - остальное взято".
Так что - с чего вы взяли, что у автора должно быть в остальном все нормально?
Дополнительную информацию на ту же тему читайте в моей статье в "Комсомольской правде"
В своем блоге я пишу о самом интересном и новом в литературе. Подписывайтесь!
Возможно, вас заинтересуют эти материалы:
1. За что современники не любили Николая Некрасова. В новой биографии поэта, вышедшей в серии ЖЗЛ разоблачили целую серию мифов, придуманных поэтом о себе самом.
2. Чем русская литература так привлекает иностранцев? Почему в западных фильмах, если хотят показать, что герой умный - суют ему в руки книгу на русском языке
3. Что общего между Анной Ахматовой и популярной инстаграмщицей? Еще сто лет назад Анна Андреевна знала главные секреты самопродвижения