Я жил в красивом доме. Он был большой и красивый, даже очень. У него был мягкий и тёплый пол, стены такие же. В нём было много места, так много, что даже десять моих клонов могли бы там поместиться. Везде чисто и убрано, никакого хлама, ничего лишнего. Идеальный дом.
Времена приближались холодные, тогда я прятался во сне и пытался создать свой комфорт, чтобы не испачкать Дом.
Я спал в тот день, когда дверь в Дом закрылась. Напротив него стоял другой и его двери были открыты, хоть и погода горевала.
Раньше я не замечал этот Дом. Всё, что было до него - туман.
В моём новом Доме было грязно. Хлам, разбросанные вещи, уродские стены и ледяной пол. Он был отвратителен, но остаться на улице я не мог. Пришлось потратить немного терпения, чтобы прижиться в этом старом Доме.
Я не мог навести в нём порядок. Он сам диктовал свои правила и я не имел достаточной силы, чтобы их нарушить. Я не мог убрать вещи, не мог очистить стены. Даже согреть пол я не мог! Стоило только прикоснуться к нему рукой, как меня одолевало странное чувство.
Он возвращал всё в прежний вид. Всегда.
Я оставлял носки у стены, но утром он клал их рядом с моими ногами.
Я кидал куртку на диван, он же возвращал её на вешалку.
Он был повсюду. Его воздух был тяжёлым и тянущим в сон, но и спать я не мог. Меня постоянно держало это чувство.
Кто-то за спиной, кто-то передо мной, но я ничего не вижу. Что-то выворачивает меня изнутри, что-то окружает меня, что-то заполняет это пространство, но я ничего не понимаю.
Чьи-то руки придерживали меня и не давали уснуть. Мне оставалось только смотреть в два маленьких окошка, но были они как одно. И даже в них я видел неизменное: скамейка, высокое дерево и куча мусора неподалеку. Эта картина никогда не менялась и идеального Дома я больше не видел, а хотелось.
Двери Дом закрыл с моего прихода, но оставил два окошка. Наверное, чтобы я сошёл с ума?
Я сбился со счёта. Какой сейчас месяц? Снег идёт уже долго, но я не знаю, нужно ли мне натягивать улыбку в честь следующего года или высунуть язык в честь всемирного дурачества, ведь снег может появиться, когда захочет...
По-прежнему я продолжал смотреть в окошко и чего-то ждать. Делать что-либо не имело смысла. Двигаться тоже. Он научился возвращать меня даже таким способом.
Я окаменел, сидя у окошка. Всё время было посвящено ему, идеальному Дому, который согревал меня в мыслях, но позволял мёрзнуть телу.
В окошке не играли дети, не светило солнце, не хвасталась природа своей красотой.
Только снег падал вниз.