За более полувека с той поры, как великая группа прекратила свое существование, благодаря активности неутомимых историков-энтузиастов и дотошных архивистов мы пребывали в уверенности что знаем о The Beatles все-все-все. Ну, или почти все. Разного рода аналитические материалы с историческими справками, выкладками, свидетельствами очевидцев и реминисценциями составили за это время сотни тысяч статей, тысячи книг и несколько сотен фильмов разных форматов и жанров.
Были и особые периоды масштабной подачи информации. Так, в 1995 году под бдительным присмотром оставшихся в живых "Битлов" был реализован проект "The Beatles Anthology", включающий в себя документальный сериал, роскошно изданную и проиллюстрированную книгу и комплект из трех двойных музыкальных компакт дисков, где были представлены не вошедшие в основные альбомы песни и альтернативные версии выходивших ранее.
Марк Льюисон, ведущий битлзовед, принимавший самое непосредственное участие в составлении "Антологии", в 2013 году порадовал нас почти тысячей печатных страницах первого тома трехтомника "The Beatles: All These Years". Три книги в совокупности, с его слов, опишут всю эпопею группы в ее окончательной версии, правда, дата выхода двух заключительных томов еще не известна.
А когда один за другим выпускались к своей 50-й годовщине юбилейные издания альбомов "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band", "White Album", "Abbey Road" и "Let It Be", включившие в себя демо, ремиксы и апокрифы неизвестных версий начинало казаться, что уж теперь то все лакуны заполнены. Правда, еще интриговали километры пленки с десятками часов неопубликованного и практически мало кем виденного киноматериала, снятого в январе 1969 года во время репетиций и записи альбома и фильма "Let It Be".
Тогда, к концу 1968 года, статус The Beatles как единого целого находился в подвешенном состоянии, и Пол Маккартни предложил остальным проект "Get Back" (Вернись), включающий в себя запись очередной альбом и вкупе к нему полнометражный фильм-хронику из жизни группы, где можно было бы лицезреть сочинение новых песен – весь процесс работы от самых первых репетиций и до последних и как венец всего – живой концерт группы. По замыслу Пола фильм преследовал три основные цели – воссоздать на экране обстановку и атмосферу непринужденности, характерную для их концертов начала 60-х годов, продемонстрировать публике, что квартет по-прежнему функционирует как спаянная группа и самое главное – выполнить ранее взятые обязательства перед кинокомпанией "United Artists" о съемке фильма.
Кроме этого планировалось провести и телевизионное шоу с приглашенной аудиторией, как это уже было во время съемки клипа песни "Hey Jude", но эту идею в последствии все же отвергли. Явственно ощущая центробежные силы, Маккартни возобновлением живых выступлений The Beatles стремился встряхнуть коллег и возродить былой коллективизм. Отказавшись от многослойных наложений и роскошных оркестровых аранжировок, характерных для предыдущих альбомов, группа должна была сделать запись своего концертного выступления без каких бы то ни было студийных эффектов и ухищрений. И этот концерт должен был стать альбомом. Это, по его замыслу, должно было вернуть им первозданный рок-н-ролльный дух и "вдохнуть свежий воздух в старые меха".
Последний раз до этого живьем группа выступала лишь в 1966 году, последующее студийное функционирование практически исключало совместное ансамблевое музицирование, а косметические правки записей Джорджа Мартина исключали опасения о конечном продукте. Теперь же им предстояло выступить живьем, чего они давно не предпринимали, да еще и с новым материалом, которого в основном еще не было.
Дело в том, что The Beatles только что в ноябре 1968 года выпустили двойной "White Album", потратив почти пять месяцев на работу, и куда включили почти все, что у них было на тот момент, истощив, казалось, все запасы энтузиазма и материала. Поэтому, когда 2 января 1969 года они собрались репетировать, играть было почти нечего...
Сначала решили, что репетиции и сочинение песен будут проводиться в той же студии, что и всегда, но позже выбор пал на киностудию "Twickenham", где в сентябре снимали проморолик "Hey Jude", и в чьих павильонах, кстати, у Ринго по графику вскоре предстояли съемки в фильме "Magic Christian". Поэтому необходимо было уложиться в три недели до этого периода. Для репетиций продюсер фильма Дэнис О’Делл предложил павильон №1.
Записывать все собирались в наспех оборудованной в подвалах здания "Apple" студии, куда перевезли часть оборудования из "Abbey Road", включая две четырехканальные консоли, а Харрисон предоставил свой восьмидорожечный магнитофон. Здесь к ним добавится их старинный приятель Билли Пренстон. Они его специально пригласят поучаствовать в записи, поскольку все планировалось писать "живьем", без наложений, и без него не хватало бы либо гитарных, либо клавишных партий.
Руководили процессом записи продюсер Джордж Мартин и звукорежиссер Глин Джонс. А вот делать киноленту "Apple Films" пригласят режиссера Майкла Линдсей-Хогга, снявшего до этого видеоклипы – или как их тогда называли "проморолики" – на битловские песни "Rain", "Revolution", "Paperback Writer" и "Hey Jude". Генеральную репетицию назначили на 18 января, а 19 и 20 января должны были состоятся два живых концерта перед зрительской аудиторией, и их планировали выпустить в виде телешоу, но этого так и не случится.
Все, что происходило на репетициях и записях, снималось на пленку, и это очень нервировало музыкантов. The Beatles были, конечно, медийными персонажами, но полностью прозрачной для окружающих свою жизнь все же не подавали. И эта тотальная "слежка" во время съемок усугубляла и усиливала "напряг" во взаимоотношениях квартета.
Чтобы музыканты чувствовали себя естественно, зачастую операторы команды Линдсей-Хогга оставляли камеры включенными, а сами отходили "на чашку кофе или чая". Более того, они заклеивали светящуюся на камере во время ее работы лампу, чтобы создать ощущение выключенной аппаратуры. Таким образом тогда были зафиксированы некоторые особо накаленные диалоги и обмены мнениями.
В течение января 1969-го кинооператоры отсняли многие километры пленки, музыканты за тот же срок записали сто с лишним песен, из которых лишь несколько вышли затем на пластинках. При этом 140 часов аудио материала почти в три раза превышало 57 часов видеоматериала. Заключительным эпизодом стал импровизированный концерт, который группа устроила 30 января 1969 года на крыше здания штаб-квартиры компании "Apple Corps". Из множества часов материала Линдсей-Хогг смонтировал 80-минутный документальный фильм "Let It Be", вышедший в мае 1970 года одновременно с одноименным альбомом.
В фильме The Beatles подавались репортажно без прекрас, без повествования, дат, названий сцен или каких-либо интервью. Сначала группа репетирует в павильонах "Twickenham Studios": идет работа над песнями, участники обсуждают способы их подачи и улучшения. При этом доминирует Маккартни, в то время как его товарищи проявляют ко всему сравнительно небольшой интерес.
Затем "Битлы" по отдельности прибывают в главный офис "Apple Corps", где они начинают процесс записи, во время которого Леннон молча внимает Маккартни, выражающему свою обеспокоенность тому, что группа ограничивает себя лишь студийной работой. В заключительной части фильма The Beatles и Билли Престон дают необъявленный концерт на крыше здания. Концерт заканчивается аплодисментами зрителей и остротой Леннона:
"Я хотел бы поблагодарить вас от имени группы и нас самих, и я надеюсь, мы прошли прослушивание!"
При монтаже Линдсей-Хогг опустил какие-либо упоминания о том, что Харрисон покидал сессии и временно уходил из группы, но все же сумел сохранить в окончательной версии фильма некоторые межличностные "напряги". Он даже оставил сцену, которую он описал как "затылок Пола, когда он бормочет, а Джон при этом выглядит так, будто вот-вот умрет от скуки".
И альбом и фильм Линдсей-Хогга вышли спустя считанные недели после официально объявленного распада группы – и именно в таком мрачно-похоронном свете воспринимались запечатленные на кинопленку споры, недомолвки и конфликты внутри группы, усугублявшиеся неизменным присутствием в кадре считавшейся катализатором распада Йоко Оно. На премьере не было никого из The Beatles и их окружения, они посмотрят его позже по одиночке.
Джон Леннон негодовал в интервью:
"Знаете, мне было грустно. И я чувствовал, что фильм снят Полом для Пола. Вот одна из причин конца The Beatles. Не могу говорить за Джорджа, но, черт побери, я прекрасно знаю, что все мы по горло были сыты ролью помощников Пола".
В действительности картина оказалась какой-то невнятной и не очень логичной: сначала The Beatles с унылым видом терзают инструменты в одном месте, затем вдруг оказываются в другом, да еще и с неизвестно откуда взявшимся Билли Престоном, а потом сразу же выступают на крыше. Первоначальные отзывы прессы в целом тоже были неблагоприятными. Критики не согласились с техническими и концептуальными качествами фильма, и, в свете недавнего распада The Beatles, киноленте отводилась роль документа, фиксирующего разорванные отношения внутри квартета:
"Наблюдать за The Beatles в фильме Let It Be – то же самое, как смотреть на разрушающееся и разбираемое на куски-обломки величественное здание Альберт-Холла".
Тем ни менее, после выхода фильма на экраны The Beatles получили премию "Оскар" за лучшую оригинальную музыку, а Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон – премию "Грэмми" в номинации "Лучший оригинальный саундтрек". В эру видео киноленту издадут на кассетах в формате "VHS", однако уже в 1981 году она была изъята из проката, и найти ее можно было только на пиратских копиях. Официальный выпуск на "DVD" и "Blu-ray Disc" заблокируют Маккартни и Ринго Старр. У меня, правда, есть пиратский DVD, но согласитесь, это совсем не то. Как поведали в 2008 году инсайдеры из "Apple":
"Ни Пол, ни Ринго не будут чувствовать себя комфортно, рекламируя фильм, в котором The Beatles действуют друг другу на нервы... Это все. Дополнительные кадры показывают больше ссор, и сомнительно, что фильм когда-либо будет переиздан при жизни Пола и Ринго".
В проекте "Антология" оставшиеся в живых Битлы сформировали свою официальную точку зрения на неурядицы января 1969-го года, представив их как естественный шаг на пути к распаду группы, участники которой уже очень устали друг от друга. И это было главной причиной, почему они не хотели вновь обращаться к этому периоду существования The Beatles. Однако шло время, в 2010-е годы один за другим стали выходить приуроченные к своему 50-летию юбилейные издания Битловских альбомов, и по мере приближения такой же круглой даты выхода фильма "Let It Be" многие стали надеяться, что вряд ли и он избежит подобной участи.
В "Apple" прекрасно понимали, что это новый шанс, и дело даже не в деньгах, которые из этого можно извлечь, – ответственность за наследие группы и долг перед человечеством обязывали что-то предпринять. Тем более, что и Маккартни уже был не против, а Ринго не очень то и сопротивлялся, не говоря уж об Оливии Харрисон и Йоко Оно.
Только в этот раз решено было существенно "поправить" Майкла Линдсей-Хогга, причем в соответствии с новыми техническими возможностями. Где-то в компании хранились коробки оригинальных лент и бобин с пленками, не задействованными нигде ранее, – сокровище, поджидавшее своего Али-бабу. И вот 30 января 2019 года, в пятидесятилетнюю годовщину концерта The Beatles на крыше, было, наконец-то, официально объявлено, что новый фильм, построенный на "55 часах невиданных ранее кадров и 140 часах аудио с оригинальных сессий 1969 года, произведет оскароносный Питер Джексон". Оказывается, что он работает над материалами уже с 2017 года.
Широкой публике Джексон известен прежде всего как создатель киноэпосов по романам Д.Р.Р. Толкиена "Властелин колец" и "Хоббит" и римейка "Кинг-Конг", но выбор в его пользу на этот раз был обусловлен скорее другой его работой – впечатляющим документальным фильмом времен Первой мировой войны "They Shall Not Grow Old" (Они никогда не станут старше).
"Apple" проанонсировали, что будут использованы те же методы реставрации, что и при его производстве, и это вкупе с несомненными скрупулезностью и инновационностью режиссера обещали неординарное зрелище. Джексону предстояло из никем не виденного, но обросшего легендами и слухами материала сделать новый увлекательный фильм, рискуя при этом навлечь на себя гнев многочисленных поклонников "Великой четверки". Мы все, затаив дыхание, гадали чем это все выльется, а Ринго Старр то ли спойлерил, то ли выказывал пожелания:
"Мы часами просто смеялись и играть музыку, совсем не так, как в фильме "Let It Be", который вышел в 1970 году. Было много радости, и я думаю, Питер это покажет".
Вскорости стриминговая компания "Disney +" объявила о своих правах на новый сериал "The Beatles: Get Back", а уже 25, 26 и 27 ноября прошла его премьера. Сам Джексон охарактеризовал свой труд как "документальный фильм о документальном фильме", отметив, что все было создано при сотрудничестве Пола Маккартни, Ринго Старра, Йоко Оно, Оливии Харрисон, а также сына Джорджа Мартина – Джайлза Мартина. Общее время трехсерийного шоу составило почти восемь часов. В нашей стране я не встречал сервисов "Disney +", однако посмотреть все три серии уже можно. Как? Не мне вам объяснять.
Итак, Питер Джексон четыре года редактировал и реставрировал почти 60 часов невиданных материалов, стоило ли это ожидания? С точки зрения битломана сама постановка вопроса кощунственна сама по себе. Стоило, и однозначно "The Beatles: Get Back" рекомендован к просмотру всем, кто имеет хоть какие-то маломальские чувства к музыке великой группы. В пресс-релизе к премьере Пол Маккартни отметил:
"Я очень рад, что Питер покопался в наших архивах, чтобы сделать фильм, который показывает правду о совместной записи The Beatles".
Часть поклонников группы резонно полагала, что новый "Get Back" может оказаться своего рода рождественской поделкой, где мы увидим участников The Beatles позднего периода счастливыми, добродушными, благостно улыбающимися друг другу и окружению, и этот образ заменит собой прежний бессвязный миф "Let It Be". Другие ожидали большую полярность их взаимоотношений, кипящие страсти склок и нападок друг на друга, что только усугубляло "разлад и шатания". Действительность, как это часто и бывает, оказалась совсем иной. Питер Джексон заранее объявил, что реальность очень отличается от мифа:
"Конечно, там есть драматичные моменты – но нет такого сильного разлада, с которым проект так долго ассоциировали... А еще это смешно, жизнеутверждающе и удивительно душевно".
Вышедший фильм превзошел как ажиотаж, так и беспокойство фанатов. Что мы видим? "Get Back" действительно представляет The Beatles как сплоченную группу, шоуменов, которые никогда не прекращали дурачиться и любили друг друга. Их объединяет шумная аутентичная атмосфера. Не покидает ощущение, что они духовно связаны друг с другом, парят над миром на особой высоте вне досягаемости для других. Они по-прежнему говорят на своем языке и упиваются своей силой и талантом. Это просто реальность, в которой они живут.
Джексон документирует эти три январские недели в строгом хронологическом порядке, день за днем, так что мы будто листаем дневник "Битлз" с интересными подробностями на каждой странице. Здесь вроде бы нет особой магии, каких-то дерзновенных полетов мысли и сладостных мук творчества, но изнанка "кухни" творцов подана такой какой она и была. И это величественная история, которую нам рассказывают, богаче и полнее, чем та, что была доселе известна, в том числе и из "Let It Be".
Но "Get Back" – это не только елей, свет и патока. Его первая часть на самом деле намного мрачнее, чем "Let It Be". В этой более полной версии "Битлз" в какой-то части своего коллективного нутра понимают, что они движутся к разрыву – если не сейчас, то уже достаточно скоро. Они упоминают об этом небрежно, и такая перспектива причиняет им видимые огорчения.
За исключением ряда моментов, для которых нет другой альтернативы, большая часть материала, представленного в "Let It Be", не была повторно использована в "Get Back". В сериале в основном использовались кадры, снятые с других ракурсов. По словам Джексона, этот выбор был сделан из желания "не наступать "Let It Be" на пятки, чтобы у этого фильма все еще была причина для существования, а сериал стал бы его дополнением".
Первая серия, 157 минут. Первые 7 дней. Локация "Twickenham Studios"
Как писала Анна Ахматова: "Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда..." В январе 1969 года, во время работы над "Get Back" Харрисону – 25 лет, Маккартни – 26, Леннону и Старру – по 28 лет. Они – длинноволосые, неряшливые, бородатые, и уже феноменально знамениты, и утомлены той славой, которая на них навалилась в последние годы. Это же настоящий сюжет голливудского блокбастера: у них есть всего три недели на создание и репетицию 14 песен, после чего они должны сыграть их перед живой аудиторией. Сама мысль об этом оказывает на них колоссальное давление. И пока что не очень-то все у них получается...
Если в "Let It Be" 1970 года мы увидели какие-то отрывки их созидательного процесса, их дух товарищества, их злобу, их ликование, то новый "Get Back" предлагает нам понаблюдать за The Beatles с совершенно новым микроуровнем участия. Мы видим, как ребята пытаются что-то сделать, при этом напропалую курят, поют с фальшивым акцентом номера, над которыми работают, фыркают, подмигивая, над сплетнями о себе, обмениваются фрагментами этих историй, не говоря уже о том, что они постоянно играют старые рок-н-ролльные песни, в том числе некоторые из тех, которые они написали, когда им было по 15 лет. Это все – элементы ритуальной настройки на то вдохновенное "рок-н-ролльное" состояние, что было у них в начале карьеры, и так они пытаются выбраться из творческой колеи, в которой, кажется, застряли.
Но утром четвертого дня, наконец, загорается искра. Пока Джон Леннон еще не появился в студии, Пол Маккартни, восседающий в одном из своих аккуратных свитеров, начинает вдруг играть знакомый заводной ритм на своем басу, словно на ритм-гитаре. При этом он импровизирует высоким голосом, но поет только одну фразу – фразу, которая превратится в строчку из "Get Back": "Jojo was a man…" Минуту или две он возится с этим; теперь у него есть элемент -пазл, но это еще не песня. Затем, точно так же, под басовый гитарный ритм, его голос поднимается на две ноты. Он выталкивает из себя мелодию, и мы присутствуем при ее рождении. Песня еще не названа, но "Get Back" уже появилась во вселенной.
Есть еще много знакомых моментов, например, как Джон и Йоко вальсируют под "I Me Mine" или знаменитая ссора между Полом и Джорджем: "Я всегда слышу, как я тебя раздражаю". "Ты больше меня не раздражаешь". "Может, нам следует разбежаться", – говорит Джордж. "Ну, я говорил об этом на последней встрече", – отвечает Пол, – "Но, знаешь ли, это приближается".
В каком-то смысле раньше именно Пол был для всех "плохим парнем", но в "Get Back" мы видим, как они с Джоном прекрасно сотрудничают в отстранении от Джорджа, ощущая между собой своего рода невидимую связь. Они не собираются отказываться от своего господства в группе. Беседы, которые мы наблюдаем между группой, Дэнисом О’Делли и Майклом Линдси-Хоггом, мечтающим поставить их телешоу в старинном амфитеатре в Триполи, мрачно комичны в своей нереальности.
Конечно, ко всему прочему The Beatles рассматривают возможность погрузиться в свой старый неиспользованный репертуар для того, чтобы заполнить квоту на 14 песен. И тут они, наконец, вспоминают о своей юношеской песне "One After 909", и поразительно, насколько трепетно они до сих пор относятся к этому материалу.
На протяжении всего фильма "Битлз" кажутся эмоционально ближе к своим ранним годам, чем к экстраординарной студийной эре, которая началась с "Rubber Soul". Это заставляет задуматься, не чувствовали ли они себя неуютно под влиянием магии своего продюсера Джорджа Мартина, который в основном безмолвно присутствует в фильме.
Они дурачатся, исполняя "Midnight Special", "Ob-La-Di, Ob-La-Da" и тему из фильма "The Third Man", "тестируют" Харрисоновскую "All Things Must Pass", обсуждают как улучшить "Don’t Let Me Down", пробуют "Maxwell's Silver Hammer".
Пол курит сигары, и они пьют: Джордж – белое вино, Джон и Пол – пиво. Ринго предлагает Йоко Оно жевательную резинку, Йоко и Линда Истман наслаждаются оживленной беседой, совершенно не обращая внимания на исполнение Полом "Let It Be". Джордж вспоминает о Билли Престоне, заявляя, что он даже лучше, чем Рэй Чарльз, а позже презентует "I Me Mine". Пол в свою очередь представляет "She Came In Through the Bathroom Window", а Джон "Across the Universe".
Ближе к концу, когда они готовятся к обеденному перерыву, Джордж объявляет буднично и небрежно, что он покидает группу. Остальные три "битла" возвращаются и пытаются продолжить, но ясно, что они ошеломлены. Пол, которого мы никогда таким еще не видели, явно обеспокоен; в какой-то момент его глаза блестят слезами. Может, это действительно конец...
Вторая серия, 173 минуты. Дни 8 – 16-й. Локация "Twickenham Studios" и студия "Apple"
"Битлы" какое-то время репетируют втроем, но после двух встреч с Джорджем уговаривают его воссоединиться с группой. Они решают отказаться от идеи живого выступления и готовы переехать в студию, чтобы официально записывать новый альбом, после чего покидают гнетущие павильоны "Twickenham Studios". Остальные сессии пройдут в подвальной студии "Apple", в шикарном офисе их компании на Сэвил-Роу, и как только они попадут в компактное помещение с белыми стенами, их настроение поднимется и они преобразятся.
Джон и Пол направляются в кафетерий на приватный ланч, где создатели фильма поставили в цветочный горшок "жучок". Теперь можно шпионить за интимным разговором Джона и Пола, и эти двое обсуждают, что Джордж чувствует себя изолированным от всех, а Пол доминирует над творческим процессом, и это тем более болезненно, потому как Джон слишком по-джентльменски относится ко всему этому.
Они нервно говорят о том, как близки к краху, и о радостном облегчении, которое они испытывают оттого, что все еще все вместе. От концепции ТВ-шоу отказались, и это было правильно – будет фильм, третий фильм о The Beatles. Кульминацией сессий станет концерт под открытым небом где-нибудь, и сначала предлагается "Примроуз-Хилл", при этом Пол допускает, что концерт, возможно, прервется полицией. Тогда Майкл Линдси-Хогг подкидывает идею устроить его ближе к офису.
Не смотря на то, что вторая серия длится почти три часа, в ней ощущается атмосфера расширенной битловской вечеринки. Звучат шутки, следуют подколки, наши герои кривляются, наигранно манерничают и разыгрывают сценки – прямо таки настоящий балаган. Пол и Ринго на пару в четыре руки – на самом деле в три, поскольку Ринго задействовал лишь левую, – играют буги-вуги на фортепиано.
Конечно, рок-н-ролл у них у всех в крови, и так было еще с тех пор, как они заразились им подростками, но при этом на каком-то исходном уровне они были британскими парнями, с их английским юмором, иронией и сарказмом, и это обязательно дает о себе знать. Так, Пол станет петь "Let It Be", одну из самых серьезных и философских песен, которую когда-либо писали "Битлз", и тут же без промедления его дурашливые интонации превратят это в пародию.
Такие песни, как "I'm Got a Feeling", "Two of Us" и "Dig a Pony" теперь находятся в центре внимания; они, как когда-то фотографии при печати, начинают обретать свои конечные очертания. А мы начинаем понимать что же было таким уникальным в "битловском" звучании – то, что все четверо вместе они были как один цельный инструмент, убери одного – исчезнет магия. И никто из них ведь не был техническим виртуозом, разве что за исключением Пола на басу.
Когда заходит их старый друг Билли Престон, они приглашают его присоединиться, и его искрящиеся риффы на родес-пиано придают этому слоеному пирогу необходимую пряность приправ. Занятно видеть и слышать, как фрагменты сводятся воедино, и поскольку они хорошо знают друг друга, их профессиональные разговоры звучат забавно, потому что их общение ведется на своем собственном языке. "Итак, это становится…" – "Это как бит перед этим битом". "Да, но тогда он слишком долго остается на другом". Вот так постепенно, фрагмент за фрагментом ваяются их бессмертные песни, обретая плоть и кровь.
Джон упоминает как сильно он с нетерпением ждет встречи на этой неделе с Алленом Кляйном, менеджером The Rolling Stones, Йоко Оно выдает свой истеричный вокализ. Сроки поджимают, приходится спешить и выходить работать в субботу. Зато постепенно вырисовывается концепция с канвой "Get Back" (Вернись) – "Don’t Let Me Down" (Не подведи меня)...
Третья серия, 138 минут. Дни 17 – 22-й. Локация студия "Apple" и крыша офисного здания "Apple"
По мере того, как они подходят к концерту под открытым небом, который теперь должен пройти на крыше здания "Apple", песни постепенно заиграли красками, практика помогает достичь совершенства. Времени остается все меньше, Глин Джонс уже делает записи версий нескольких песен, которые в итоге появятся на "Let It Be", а Джордж Мартин предлагает внести духовые в аранжировку "The Long and Winding Road".
Тем не менее, поразительно, сколько в целом вещей репетируют "Битлз" на протяжении восьмичасового фильма, часть из них – "Oh! Darling","Something", "Octopus's Garden", "I Want You (She’s So Heavy)" – попадут позже на альбом "Abbey Road", а другие – "All Things Must Pass", "Teddy Boy", "Gimme Some Truth" – уже на их сольные альбомы.
The Beatles – это все же разные эпохи, несмотря на то, что они изо всех сил пытаются вернуть прошлое в текущий момент. Создается впечатление, что они могут честно играть старые рок-н-ролльные песни по 10 часов в день, как когда-то в Гамбурге, – мы слышим классические "Blue Suede Shoes","Shake, Rattle and Roll", "Kansas City" и "Miss Ann" – и быть при этом совершенно счастливыми. Для них– это кайф. Это райские сады рок-н-ролла, которые они никогда не покидали.
Но будущее манит. Есть момент, похожий на что-то из триллера, когда Джон говорит о том, что познакомился с Алленом Кляйном, который отчаянно пытается управлять The Beatles, что он от него в восторге и хочет, чтобы другие тоже пошли на встречу с ним. Это гораздо большее, чем вопрос о том, сколько в альбоме будет песен у Джорджа, на самом деле это начало конца...
В какой-то момент "Битлз" начинают переживать из-за того, что они слишком упорно работают над этими песнями, и слишком мало времени остается до концерта. У них готово лишь семь, а для альбома необходимо четырнадцать песен, поэтому напрашивается очевидное решение: они отыграют концерт с тем, что есть, а альбом допишут позже. Будь у них еще шесть недель или хотя бы месяц... Только вот пока нет окончательного решения где же быть концерту, может провести его в концертном зале?
Джордж рассказывает Джону, что у него уже столько песен, что он хотел бы записать альбом только из них, и это будет его сольный альбом. Их могли бы, конечно, исполнять другие люди, но в этот раз он желает сделать их сам. Он считает, что было бы неплохо, если бы каждый из "битлов" выпустил сольный альбом своих песен, Джон соглашается с ним, а в это время Йоко производит ему массаж спины. Вопреки расхожему мнению она не вмешивается в творческий процесс, а если о чем то порой и шепчется с Джоном, то недолго и тихо. А время приближает то, ради чего было столько усилий...
И вот наконец тот самый "Концерт на крыше". Глин Джонс и Джордж Мартин будут его записывать из подвальной студии. Концерт на крыше обеспечивает эмоциональный катарсис, которого заслуживают все мучения "Get Back". Мы видим его с разных ракурсов с 10 камер, мы наслаждаемся музыкой: поразительно крутым ходами "Get Back", сочной хрупкостью "Don't Let Me Down", хриплой ревущей верой "I'm Got a Feeling", метафизикой "Dig A Pony". И мы, наконец, слышим, что говорят эти лондонские полицейские...
Спектакль на крыше, который в фильме "Let It Be" казался нахальным гигом, капризным выпендрежем, теперь базируется на озарении, настойчивости, воле и самоотверженной кропотливой работе этих парней, нашедших нетривиальный способ, несмотря на все препятствия, вознестись в стратосферу и оттуда нотой "жечь сердца людей". Потому как "Битлз" уже прошли через тернии, и мы прошли вместе с ними. И мы признательны им за то, что они случились в нашей жизни, а Питеру Джексону за то, что он превратил фильмом "Get Back" легенду и миф в явь.
Идут финальные титры под стебное исполнение Ленноном своей песни "Run For Your Life", которую он, с его слов, терпеть не мог, а тут, поди ж ты, – спел. Джексон не зря так устроил – он как бы подводит этим резюме: все не так, каким представлялось раньше.
☑ Если понравилось, подписывайтесь и ставьте лайк! Будет еще много интересного!
➤Другие статьи подобного рода:
