«Судьбу барабанщика» Аркадия Гайдара помните? «Не скучай, - советует главному герою, 12-летнему Сергею, новый приятель Юрка Ковякин. - Ты по вечерам садись на шестой или на метро и кати чуть что в Сокольники — там мы гуляем весело». Аркадий Гайдар знал Сокольники не понаслышке. Писатель несколько раз бывал в санатории «Сокольники» Большой Оленьей. За полгода до войны, в ноябре 1940 года, в том же санатории проходила курс реабилитации Зоя Космодемьянская. Об этом рассказывают дневники Аркадия Гайдара и вспоминала Любовь Тимофеевна Космодемьянская, мать Зои.
Туман мозга
«Вчера выписался из «Сокольников» — был туман мозга», - отмечает Гайдар в дневнике 8 апреля 1939 года. Первый раз он проходил реабилитацию в санатории «Сокольники» в конце марта-начале апреля 1939 года, после больницы, куда попал из-за нервного напряжения, вызванного ситуацией с повестью «Судьба барабанщика». Это наложилось на проблемы со здоровьем, которые были у Гайдаре с Гражданской войны из-за контузии в ранений.
«Прошлый год в это время я уезжал в Одессу…, - записано в дневнике десятью днями раньше, 29 марта. - С этого дня и начались все мои несчастья. Проклятая «Судьба барабанщика» крепко по мне ударила".
Что за несчастья и почему проклятая?
О делах суровых и опасных
По свидетельству биографа Гайдара, Бориса Камова, «Судьба барабанщика» была задумана в 1936 году как повесть о новой безотцовщине – детях, внезапно оставшихся без надзора, потому что родителей «забрали». В это время в Москве и других городах увеличилось число случаев детского и подросткового хулиганства, драк, воровства. Попадает в плохую компанию и герой повести, 12-летний Сергей, отец которого арестован и сослан на пять лет. Причиной ареста, как указано в тексте, стала растрата. Но обратный адрес в письмах отца – город Сорока, а также строки о том, что его перевели с лесозаготовок на канал, никаких сомнений не оставляют: основной статьей заключенных Сорокского исправительно-трудового лагеря – в Карелии, у станции Сорока, где шло строительство Беломоро-Балтийского канала - была 58-я.
«Посадили красные – наши»
«Барабанщика» - книгу «не о войне, но о делах суровых и опасных» - Гайдар писал весь 37 год. В феврале 1938 года рукопись приняли сразу «Детиздат», журнал «Пионер» и «Пионерская правда». Одесская киностудия, которая предложила сразу, не откладывая, ставить по «Судьбе барабанщика» фильм. Гайдар поехал в Одессу и начал писать сценарий.
Накануне праздника Октябрьской революции, 2 ноября «Пионерская правда» опубликовала начало повести - как раз до письма отца о том, что «их бригада взрывает землю, скалы и камни» - и пообещала: «Продолжение следует».
Его не последовало. Не стал печать повесть и журнал «Пионер». Приостановился выпуск книги в «Детской литературе», замерла работа на киностудии.
Что случилось? По всей видимости, роковую роль сыграл абзац из третьей колонки: «В тюрьме мой отец сидел однажды. Но то сажали его белые. А теперь посадили красные - наши».
Знак почета
Никто ничего Аркадию Петровичу не объяснял, но прошел слух, что повесть запрещена. Из магазинов и библиотек исчезли его книги. Перестали приходить приглашения на встречи с читателями. замолчал домашний телефон. Так продолжалось до 1 февраля 1939 года, когда был опубликован список из 172 писателей, награжденных «за выдающиеся успехи и достижения в развитии советской художественной литературы». Гайдар значился в списке удостоенных ордена «Знак почета».
Все вернулось на круги своя. В «Детской литературе» снова взялись за гранки «Судьбы барабанщика», в начале лета она вышла 25-тысячным тиражом. Фразы о том, что теперь сажают красные – наши –в книге не было. Эти три месяца не прошли для писателя бесследно, с нервным срывом он попал в больницу, а оттуда – в санаторий «Сокольники».
На Большой Оленьей
Сейчас комплекс зданий на Большой Оленьей, 8, принадлежит военным, там расположена военная часть и госпиталь имени Мандрыко. А в 30-х годах по этому адресу располагался санаторий для нервнобольных «Сокольники» на 125 коек.
Второй раз Гайдар попал сюда ровно через год - весной 1940-го. «После месяца в санатории «Сокольники», уехал на Кавказ, - отмечает он в дневнике 1 марта. - Много работали над «Тимуром и его командой».
Первоначальное название повести о мальчике, который тоже остался без отца, но в отличие от Сережи-барабанщика не попадает в дурную компанию, и наоборот, создает свою – и даже не компанию, а отряд - «Дункан и его команда». Узнав о замысле, Комитет кинематографии предложил снять фильм. Гайдар согласился и стал переделывать недописанную повесть в сценарий. По ходу дела главному герою, пришлось дать другое имя - шотландского короля Дункана заменил среднеазиатский полководец Тимур - как известно, так же звали сына Аркадия Гайдара.
"Я вас знаю, вы писатель Гайдар»
В ноябре 1940 года самочувствие писателя ухудшилось и он снова приехал в «Сокольники».
"Я вас знаю, вы писатель Гайдар, я все ваши книги знаю", - такими словами приветствовала Аркадия Петровича московская школьница Зоя Космодемьянская. В начале осени она перенесла менингит, и после Боткинской больницы ее направили на долечивание в санаторий «Сокольники».
Как вспоминала Любовь Тимофеевна Космодемьянская, все в семье любили Гайдара, она сама приносила дочке «РВС», «Школу», «Военную тайну», «Судьбу барабанщика». По ее словам, Зоя была в восторге, что встретила в санатории любимого писателя. «Знаешь, мама, что он мне ответил? «Я тоже все ваши книги знаю: алгебру Киселева, физику Соколова и тригонометрию Рыбкина!»
Гуляли по предписанию врачей
Однажды, приехав навестить дочь, Любовь Тимофеевна увидела в фойе невысокого широкоплечего человека с открытым лицом, и познакомилась с ним. «Ваша дочь прекрасно читает Гете», - сказал он ей.
По предписанию врачей, пациенты санатория много гуляли. Зима в тот год была ранняя, снег выпал в конце ноября. Любовь Тимофеевна вспоминала, что дочь показала ей снежную крепость – ее сделал Гайдар – и рассказала, что вместе с другими отдыхающими они играют в снежки, катаются на коньках и лыжах, по вечерам собираются в гостиной и разговаривают, поют, читают стихи.
Честно жить, много трудиться
Через несколько дней Зоя уезжала из санатория. Гайдар подписал ей на память книжку «Чук и Гек» - о счастье, которое каждый понимал по-своему, и том, что надо честно жить, много трудиться и крепко любить и беречь эту огромную счастливую землю, которая зовется Советской страной. Зоя, по воспоминаниям матери, была счастлива.
Все ушли от Гайдара товарищи
Но у самого писателя настроение в те дни было совсем другим.
Все прошло. Но дымят пожарища,
Слышны рокоты бурь вдали.
Все ушли от Гайдара товарищи
Дальше, дальше, вперед ушли, -
записывает он в дневнике.
Предпоследний раз Аркадий Петрович побывал в санатории 14 января 1941 года, последний - 29 января. Кстати, добирался Гайдар до Сокольников, как и его герой, Сережа из «Судьбы барабанщика», на трамвае № 6: садился на Покровке –писатель он жил в Большом Казенном переулке - до Сокольников рукой подать.
