Среди улиц и переулков Петровского парка этот дом выглядит немного потерянно, ни дать ни взять - закатившийся осколок Путевого дворца. Оно конечно, ясно без лишних уточнений: не тот стиль и не та эпоха, что у казаковских башенок и звёзд. Но уж больно нездешняя его красота. Кругом-то всё больше ранние и позднесоветские прямые линии, безликие фасады, а то и вовсе откровенная неухоженность и грязь.
Сегодня на нем нет даже вывески. Для заведения с некогда громкой славой - должно быть, обидная участь. Но еще печальнее то, что из огромного пласта ресторанной культуры Москвы, только этот красавец-особняк сохранил приличный вид и выправку.
Что подавали здесь к столу и какими были интерьеры - остаётся лишь фантазировать. Зато внешний облик здания почти идентичен тому ресторану "Скалкин", что увидели москвичи в 1911 году.
Илья Арефьевич Скалкин имел во ногом типичную биографию. Из грязи в князи ценой собственной предприимчивости и неустанного труда - таким был путь к сытой и богатой жизни у многих финансово-промышленных воротил русского капитализма. Именно он рос и пробивался из подмастерья, зарабатывавшего на побегушках у отца и братьев, которые плели узорную тесьму. Басонная работа была чем-то вроде семейного, хоть и не очень прибыльного, бизнеса Скалкиных. Потом у парня стал пробиваться голос, которому юный талант хотел найти применение. Свои первые рубли пением он заработал на Нижегородской ярмарке. Попутно продавал-покупал всё, что гарантирует прибавочную стоимость.
Скалкин много колесил между Петербургом и Москвой, добирался даже до Парижа и, говорят, давал концерты в Нью-Йорке. А в конце 19 века вместе с собственным Хором бродяг стал выступать в известном московском ресторане "Золотой якорь" в Сокольниках. Богатые и щедрые на чаевые купцы ходили туда специально послушать его вышибающих слезу артистов. Сам же руководитель всё настойчивее искал возможности укрепить финансовую независимость.
Так в 1899 году он стал владельцем ресторана "Эльдорадо" в Петровском парке. В сознании многих советских граждан благодаря строчкам "Эй ямщик, гони ка к Яру!", вся разгульная жизнь столицы до 1917 года сводилась только к этому названию. На самом деле здесь на околице Москвы богатую публику приманивало свыше десятка заведений разного уровня и качества. "Гюртлер", "Мавритания", "Охота"....
Ресторан "Стрельна" на углу нынешней улицы Пилота Нестерова и Петербургского шоссе больше напоминал оранжерею. Тамошние пальмы в кадках и тропический сад производили на публику неизгладимое впечатление. О чем-то похожем, видимо, грезил и новый ресторатор Скалкин. Правда, своё приобретение он не спешил подгонять под воображаемый канон. Даже после покупки им земельного участка на углу Большого Зыковского проезда (нынешняя Красноармейская улица) и Пеговского переулка (теперь улица Серёгина), не сразу дошло дело до перепланировок и переустройств.
Расположенная в этом месте парка деревянная постройка еще сдавалась какое-то время под ресторан "Самарканд". Когда же предприниматель собрался с силами, то сделал по-настоящему королевский заказ и не кому-нибудь, а самому Льву Кекушеву, модному в то время архитектору. Правда, дальше проекта дело не пошло. Говорят, разошлись заказчик с исполнителем по концептуальным вопросам.
Чужой замысел пришлось реализовывать Николаю Дмитриевичу Поликарпову, тогда известному лишь старообрядческим храмом на Апухтинке. Это неизбежно повлекло изменения и доработки.
Тем не менее, 8 октября 1911 года ресторан "Скалкин" открылся. Привередливый вкус москвичей оценил огромное полуовальное окно, башню образующую объем углового фасада... Точно известно, что в этом богатом убранстве Кекушеву принадлежал металлический декор: козырек, фонари, узорчатая ограда... Зимний сад внутри тоже присутствовал.
К сожалению, история оказалась немного не справедлива к детищу певца-ресторатора. В народе оно осталось под маркой все того же "Эльдорадо".
Собственное имя владельца и певческая слава существовали как бы независимо от его кулинарных успехов. После смерти Скалкина здесь распоряжалась его жена. И судя по всему, это был человек большого сердца. С началом Первой мировой войны она предоставила помещения ресторана для проживание беженцев, которые находились там почти год. Но к упадку бизнеса привело не это.
После 1917 года любое яркое сооружение либо шло под снос, либо - под госнужды. Бекграунд злачного заведения безусловно склонял чашу весов в сторону первого варианта. Всё решила вроде бы незначительная деталь. Здесь с пламенной речью "Социалистическое отечество в опасности" выступил Ленин. Это оказалось лучше любой охранной грамоты.
А вскоре новые власти предоставили здание под Клуб красных офицеров им. Розы Люксембург. Неподалёку открылась академия им. Жуковского и досуг военно-инженерной элиты считался одним из приоритетов. Потом это стало называться Домом офицеров академии. Хотя местные, бегавшие сюда в кино, для удобства говорили просто: "К Скалкину".
Оригинальная версия входной части ресторана и сама попала на экран, правда телевизионный, мелькнув однажды в фильме "Адьютант его превосходительства". Рядом с ней герой Юрия Соломина спровоцировал драку, чтобы оправдать свежие шрамы на лице.
В 1986 году незадолго до сеанса в клубе обвалились крыша и частично перекрытия. Чудом удалось избежать человеческих жертв. Заморачиваться восстановлением архитектурного памятника никто не стал и на дальнейшие 14 лет здесь поселились разруха и запустение. Дело сдвинулось лишь после перехода здания в частные руки. Корпорация "Мечел" восстановила его под собственный офис. Правда, теперь это создает теперь невероятный контраст с окружающей обстановкой.
Мир военно-академического городка рушится после фактического перевода учебного заведения в Воронеж. Руины на месте главного корпуса, непролазная грязь во дворе жилого дома вдоль улицы Серегина...
Мало кто сомневается, что в конце концов и здесь всё изменится, появятся современные человейники из кирпича-заменителя с гордым именем "Элитный ЖК", натыкают инфраструктуру в виде "пятерочек" и "магнитов"... Но это будет уже совсем другая Москва - не купцов-кутил, экзотических ресторанов, и уж тем более не романтиков авиационной профессии.. Просто другая.