Где-то, прямо сейчас, кто-то рассказывает что-то, что имеет непосредственное отношение ко мне, что-то, чему он был свидетелем много лет назад, чего я, возможно, даже не помню, и поскольку я этого не помню, я склонен считать, что это ни для кого не существует, что это было стерто из мира так же полностью, как оно было стерто из моей памяти.
Части себя, оставленные в других жизнях, например, комнаты, в которых вы жили и которые теперь занимают другие, фотографии, реликвии или книги, которые принадлежали вам, а теперь их трогает и рассматривает незнакомый человек, письма, которые продолжают существовать, когда те, кто их писал, и те, кто их получал и хранил, уже давно ушли. Вдали от вас пересказываются сцены вашей жизни, и в них вы не менее вымышленны, чем второстепенный персонаж в книге, прохожий в фильме или романе о чужой жизни.