Почему он так говорил? Ну и зануда этот еврей, весь день на костылях, не попал ли он в аварию? Он сказал, что я не инвалид, я хромой. И теперь, когда я вспомнил, говоря о хромоте, разве он не рассказывал вам о поездке на поезде в Касабланку, когда он встретил девушку? Ну, это странно, потому что, кажется, он рассказывал всем, как только впивал две рюмки, и он всегда начинал с одного и того же, со стихотворения Бодлера, разве он не читал его вам?
Сами того не зная, другие люди присваивают истории или фрагменты из жизни человека, эпизоды, которые, как он думает, хранятся в герметичной камере его памяти, рассказанные людьми, которых он, возможно, даже не знает, людьми, которые слышали их и которые повторяют их, искажая их, адаптируя к своей прихоти или невнимательности, или к определенному комическому или злому эффекту.