Окна в своей комнате Маричка мыла сама, недотертые газетой разводы, тщательно скрываемые от мам, вдруг ожили: круговые линии на стекле завились спиралью, замерцали сотнями крохотных созвездий, пылинки поблескивали, встречались друг с другом, отталкивались, кружились, но без хаотичности и спешки, наоборот, в медленном и уловимом ритме. Маричка так загляделась на них, что даже забыла о туши, выбегая из квартиры. Она опаздывала в школу.
Во дворе Маричку встретил Здравствуй, она заметила, как фонарь едва заметно поклонился ей, и помахала в ответ. Светка недовольно бурчала всю дорогу: ненавидела, когда кто-то опаздывает и заставляет глупо топтаться у подъезда. Но Маричка не обращала внимания, ведь вокруг так много интересного! Прав был Василий Петрович: стоит только присмотреться, мир расцветает, а сколько чудес он в себе прячет! Даже не так, не мир что- то там от нас прячет, а мы не замечаем ни цветов, ни изгибов, ни блестящих камушков, ни ветра, ни неба. Оказывается, у второго подъезда выбоина в асфальте в форме сердца, на втором этаже в окне между тощими молодыми кленами сменились занавески: были оранжевые, а теперь голубые в звездочку. Куда там у нас выходят окна сто пятой? Интересно, Русалка еще там? Маричку так и подмывало рассказать Светке, что она познакомилась с Муськой-фантазеркой, вдруг Светка ее тоже знает, но почему-то останавливала себя. Наверное, хотелось приберечь историю на потом. Жаль, снова не хватило времени ее записать. Муська говорила, что в доме есть вампир... Правда ли? У него в квартире, должно быть, окна всегда зашторены. Да ну его, про вампиров думать, день какой!