Один из главных инстинктов всякого живого существа - инстинкт самосохранения. Его основные помощники - страх и боль. Именно они заставляют животное избегать опасности. Бывает, что жажда жизни оказывается сильнее боли, и тогда попавший в капкан зверь отгрызает себе лапу и обретает свободу. А что же человек? Говорят, у нас не осталось инстинктов, человек утратил их в процессе эволюции. Наверное, это так, иначе чем объяснить желание человека идти в неизведанные места, лезть в неведомые глубины океана, земли и даже космоса? Или осваивать Антарктиду, оставаясь зимовать среди ледяных просторов без всякой возможности получить помощь да и вообще увидеть других людей до начала следующей навигации. Казалось бы, инстинкт самосохранения утрачен начисто. Тем не менее, жажда жизни иногда заставляет человека совершать невозможное.
Шестая советская антарктическая экспедиция известна тем, что за короткое лето перенесла на новое место полярную станцию Лазарев, по незнанию построенную на шельфовых льдах и фактически плававшую в море. В любой момент она могла стать айсбергом или уйти под воду. Поэтому для новой станции место искали точно на земле - её фактически построили заново на свободном ото льда участке в восточной части оазиса Ширмахера. По окончании сезона все отправились домой, а на станции Новолазаревская остались 13 человек зимовщиков. Видно, никто из них суеверным не был. А зря.
29 апреля 1961 года один из зимовщиков Леонид Рогозов почувствовал себя плохо: слабость, тошнота, высокая температура и боли в правой части живота. Молодой (27 лет) врач экспедиции без труда поставил диагноз - острый аппендицит. Консервативное лечение не помогло, на следующий день больному стало хуже. Требовалась срочная операция. В 1961 году удаление аппендикса - операция рядовая, никаких затруднений у опытного хирурга не вызывающая. Но как быть, если хирург и пациент - один и тот же человек? Ни на одной из близлежащих станций самолета не было, да и погода всё равно не позволяла прилететь. Другого врача на Новолазаревской, естественно, не было. Коварный воспалившийся отросток мог лопнуть в любой момент - и тогда печальный финал неизбежен, от перитонита не спасет уже ничто и никто. У молоденького врача не было другого выхода, как только сделать эту операцию самому.
Он проинструктировал одного из метеорологов и инженера-механика, показал, как сделать укол в случае чего. Одному велел подавать инструменты, второму - держать зеркало у живота и направлять свет лампы в нужное место. Начальник станции находился рядом, готовясь при необходимости вытащить на свежий воздух любого из ошалевших от происходящего "ассистентов". Оно и понятно - не каждый день видишь, как человек добровольно вскрывает себе живот, вытаскивает наружу кишки и копается в них в поисках воспалившегося отростка. Операция длилась 1 час 45 минут, закончилась благополучно, через неделю доктор уже снял швы, а еще через неделю уже приступил к исполнению своих обязанностей. Позже отважный врач за невероятную операцию был награжден орденом Трудового Красного Знамени. Не буду шокировать алгоритм Дзена и читателей канала подробностями операции - желающие могут прочитать об этом сами (например ЗДЕСЬ).
Леонид Иванович Рогозов в одночасье стал чуть ли не известнее Юрия Гагарина. Об этой уникальной операции писали и "Советская Россия", и "Комсомольская правда", трубили мировые СМИ.
Откликнулся на эту шумиху и начинающий бард Высоцкий. Песенка получилась незамысловатая. Позже он такие прямолинейные описательные песни самокритично назовет зарисовками :
А песня, которую я щас вот вам покажу, я её даже не могу назвать песней, потому что в ней нет, в отличие от других вещей, нету никакой авторской фантазии ни доли, ни йоты . Это на сто процентов чистая правда. Я такие вещи писал и раньше. (14 июля 1980, МНИИЭМ)
Это не песни, потому что в песнях во всех, вообще во всех авторских песнях, в них всегда есть какой-то подтекст, другое внутреннее течение, второй или третий слой, они обязательно предполагают э… ну как вам сказать, ну что ли наличие сомыслителя, человека, который вместе с тобой будет думать, когда ты их поёшь. А вот эти вот зарисовки, которые не тянут на песни, они могут быть просто исполнены где угодно, когда угодно, без всякого настроения и так далее. Это обычно всегда шутки. (30 августа 1979, Минск, БелНИИгипросельстрой)
Что же шуточного увидел поэт в подвиге молодого врача? А то, что это подвиг - ни у кого не возникает сомнений. Выше я уже писала о всепобеждающем инстинкте самосохранения. Но ведь можно и по-другому на ситуацию взглянуть: он единственный врач, и мало того, что оставит людей без квалифицированной медицинской помощи на долгое время, так ещё им придется несколько дней наблюдать агонию, мучаясь от бессилия. А потом жить с этим чувством всю оставшуюся жизнь ( и хотя мы живыми до конца долетели, жжёт нас память... помните, да?) Тем не менее, песенка исполнялась явно в ироническом ключе:
Мне представляется, что автор здесь эксплуатировал прием, использованный ранее - пару месяцев назад он уже написал одно "пособие для начинающих халтурщиков", где примерно так же, используя газетные штампы того времени, стебался над незадачливыми героями поневоле - четырьмя солдатиками, 49 дней дрейфовавшими на унесенной барже в море. Хорошо, что Высоцкий вовремя понял: стезя эстрадного куплетиста-пародиста - не его стихия, и на этом остановился. Ну почти - еще был "китайский цикл", хотя там уже не так всё примитивно.
Косвенно подтверждают это и слова самого Высоцкого, сказанные через несколько лет при знакомстве еще одному самооперировавшемуся судовому врачу: "Я на тебя ПАСКВИЛЬ написал. Ты сам его себе заработал", имея в виду именно эту песню. (Цыбульский М. "Два героя одной песни")
Вернёмся к песне "Пока вы здесь в ванночке с кафелем". Первое зафиксированное исполнение (полный вариант) датируется предположительно декабрём 1962 года. По воспоминаниям И.Н. Ясуловича, песня довольно часто исполнялась в начале шестидесятых. Но со всеми строфами сохранилась только одна запись, именно эта фонограмма прикреплена чуть выше в статье. Потом текст сократился, выпало три строфы и в дальнейшем она исполнялась в таком виде:
Пока вы здесь в ванночке с кафелем
Моетесь, нежитесь, греетесь, —
В холоде сам себе скальпелем
Он вырезает аппендикс.
Он слышит движение каждое
И видит, как прыгает сердце.
Ой, жаль, не придётся вам, граждане,
В зеркало так посмотреться!
До цели всё ближе и ближе.
Хоть боль бы утихла для виду!
Ой, легче отрезать по грыже
Всем, кто покорял Антарктиду!
Вы водочку здесь буздыряете
Большими-большими глотками,
А он себя шьёт — понимаете? —
Большими-большими стежками.
Герой он! Теперь же смекайте-ка,
Нигде не умеют так больше, —
Чего нам Антарктика с Арктикой,
Чего нам Албания с Польшей!
Варианты, черновики здесь: https://vk.com/page-50031359_53694463
Долгое время меня занимал вопрос, причем здесь Албания с Польшей? Арктика с Антарктикой - понятно, речь о полярнике, но эти две страны? Каким боком? Наконец, всё разъяснилось.
Спасибо высоцковеду Андрею Сёмину, он просто кладезь информации. Вот что он писал по этому поводу на форуме "Владимир Высоцкий. Творчество и судьба":
"относительно фразы: "Что нам Албания с Польшей", я уже писал об этом когда-то на Куличках, надо найти, точной фактологии на память не помню. Но канва такова: Хрущёв на съезде 80 коммунистических партий в 60-м году подбил Гомулку* выступить от имени "правильных" коммунистов против "ревизиониста" Энвера Ходжи** (и после этого СССР в течение полугода разорвал все торговые, кредитные и прочие, вплоть до дипотношений, связи с Албанией, причём в откровенно хамской форме), а буквально через несколько недель после выступления Гомулки Хрущёв на каком-то очередном сборище клеймил уже его самого за тот же "ревизионизм", за потакание частнособственническим и мелкобуржуазным проявлениям и т. д. Гомулка, как на него цыкнули, спешно начал "реабилитироваться", восстанавливать распущенные было местами коллективные хозяйства, опять "обобществлять" землю и всякие мелкие частные предприятия и т. д."
*Владислав Гомулка - польский партийный и государственный деятель, первый секретарь ЦК Польской объединённой рабочей партии (ПОРП) в 1956—1970.
** Энвер Ходжа - албанский революционер, государственный, политический, военный и партийный деятель. Руководитель социалистической Албании в 1944-1985 годах.
И это лишний раз подтверждает, что высмеивал Высоцкий не мужественный поступок полярника, а газетную шумиху вокруг этого события. Но, даже понимая это, я не слушаю данную песню. Ну разве что по "служебной надобности", как сегодня.
Спасибо, что прочитали. Надеюсь увидеть Вас снова. Другие публикации канала можно найти здесь: Каталог статей "Стихии Высоцкого" . Лайки, подписка и корректные комментарии тоже лишними не будут.