В нем есть что-то неуловимо женоподобное: то ли стройные, обтянутые джинсиками ножки? Это именно ножки – не ноги, как у других мужчин. То ли кокетливые реснички на дряблеющем, но всё еще нежном лице? И глаза у него не открыты, а распахнуты, как у милой, доверчивой женщины. Нет, всё это не нарочито, не явно и замечается не сразу.
Когда этот мужчина видит свою коробку, выставленную на стойку, руки его жаднеют; он тянется к ней, нетерпеливо ощупывает и пытается вскрыть. А еще не заплатил! Так что я с некоторых пор ставлю коробку не на стойку, а к себе на колени. Говорю сумму, рассчитываемся (деньги я пересчитываю долго и тщательно, а он глазами и всем лицом торопит меня), и только после этого разрешаю ему прикоснуться к покупке.
Примерно раз в неделю мужчина приходит и забирает товара на 15-20 тысяч. Сколько же он зарабатывает? И при своих заработках сует мне наличку. Откуда наличка в таких количествах? Даже у меня ее нет, вывела как способ оплаты уже давно, настолько она неудобна. Ему что, платят черным налом, как в колл-центре? Я как-то намекнула, что не надо так оплачивать, а он говорит: у меня карточки все американские, я их тут в России не предъявляю. Что это значит, я так и не поняла.
Ну надо же, американец! К нам европейцы приходят, и для них нет проблем заплатить картой. А тут смотри-ка, американизированный русский.
В последний раз мне нужно было дать ему сдачи с пяти тысяч что-то в районе 4973 руб, а в кассе лежали пятерки и какая-то совсем мелочь. Вообще у нас не очень следят за этим, потому что в основном идет безналичный расчет. Время было позднее, он пришел уже после закрытия, я одна в офисе – осталась обслужить последних опаздывающих покупателей.
И вот теперь мне надо одеваться, закрывать дверь, выгонять его на улицу, бежать, где-то искать размен (а кто разменяет?), возвращаться и рассчитывать его. Мой рабочий день окончен сорок минут назад, а тут всё затягивается еще на полчаса минимум. Отказать ему в обслуживании я не могу, потому что постоянный и частый покупатель.
Выхожу на холод расстегнутая без шапки, потому что спешу. Говорю: "Далеко не уходите, будьте поблизости". Не хватало еще, чтобы он, устав ждать, пошел домой. Бегу по ближайшим магазинам, все мне отказывают, потом зашла в сетевой – пришлось купить себе кое-какую мелочь. А он – так и растворился в сумерках.