Словосочетание «культ личности» для жителей нашей страны – больше, чем просто слова. Это и обличительный ярлык, и своего рода краткая характеристика, которую с размаху припечатывают целой эпохе. Вот только далеко не каждый из тех, кто любит использовать это словосочетание, готов взять на себя труд подумать о причинах возникновения – нет, не словосочетания «культ личности», а явления, которое им обозначают. Вместо понимания есть лишь дурацкая эрзац-мысль в двух вариантах: либо «вот зверюга этот Сталин, всех себе заставил поклоняться», либо «такая уж у нашего народа рабская психология». И все же – ПОЧЕМУ появился культ личности? Чтобы это понять, нужно вспомнить то время, в которое началось возвышение Сталина…
На переломе эпох
Что такое Советский Союз конца 20-х – начала 30-х годов? Это рыхлое, на живую нитку скрепленное государство, испытывающее колоссальные трудности. Совсем недавно признанный де-юре крупными мировыми державами, СССР де-факто еще задыхается в тесной удавке международной торговой изоляции. Доступ страны к новейшим для того времени технологиям зачастую ограничивался, Союзу не продавали ни новейших станков, ни новейших моторов – в течение нескольких лет единственной отдушиной была Германия, львиную долю высокотехнологичного экспорта которой потреблял именно Советский Союз. Промышленность и сельское хозяйство только-только встают на ноги – но уже очевидно, что ждать, пока все «само образуется», просто некогда, ибо даже неисправимые оптимисты понимают, что рано или поздно будет война. На кровоточащих окраинах только что родившейся в страшных муках страны свирепствуют банды. Управлять страной чудовищно трудно: и до революции в области коммуникаций империя не блистала, а уж после первой мировой и кровавой вакханалии гражданской не везде есть хотя бы телеграф, широкое строительство железных дорог только начинается…
Но главное – народ строит новое общество. Не модернизирует имеющееся, не проводит косметический ремонт – строит заново, практически с нуля. Новая экономика, новая политика, новые отношения между людьми – и новое отношение к человеку.
И каким оно будет, это новое общество, пока еще непонятно совершенно: видны лишь самые общие контуры, но и они часто теряются в тумане грозного будущего. Подавляющая масса населения просто не может себе представить, как они будут жить через год, два, десять лет. Даже в среде партийных лидеров нет единства касательно пути развития страны (и именно этот конфликт предопределит Великое Очищение 1937 года) – что уж говорить о рабочих Урала, крестьянах Сибири, рыболовах Дальнего Востока!
Прежняя система нравственных ориентиров, получившая чудовищный удар во время первой мировой (например, хорошо известен тот факт, что в армии солдаты из «набожных крестьян» после отмены обязательных молебнов просто перестали на них ходить), во время гражданской и первых лет Советской власти сломана окончательно и лишь только начинает формироваться заново. Но далеко не всем по душе, например, такие выверты, как нудизм, который в середине 20-х пытались привить некоторые высокопоставленные партийцы, – как не по душе идея «стакана воды» или дома-коммуны.
По сути, «моральная карта» у большинства людей того времени еще не сформировалась – они еще просто не сумели, не успели понять, каковы правила жизни в этом делающем первые шаги обществе. В тот период времени отсутствовали четкие, проверенные поколениями, освященные многими десятилетиями этические и моральные установки – старые девальвировались, новые еще не созданы.
Прах старого мира уже отряхнули, а твердой почвы ногами пока не нащупали.
И в этом нет ничего удивительного: подобную ситуацию переживают все без исключения государства в начале своего существования. Порой в этот период случается такое, что позже без содрогания и вспомнить нельзя, – отсюда и вполне понятное желание залакировать минувшее, сделать его «более однозначным», скажем так. Не из злости, не из желания замести следы – а просто для того, чтобы не так страшно было вспоминать. И, главное, чтобы оставить там, в прошлом, все разногласия, споры, дрязги, не тащить их на своем горбу в светлое будущее.
В СССР же ситуация усугублялась вышеперечисленными факторами – изоляцией, огромными просторами, чудовищными человеческими и материальными потерями, понесенными за почти десять лет войн…
Человек и вождь
В такой ситуации людям нужен был некий образец для подражания, некий светлый образ, на который можно равняться. Был жизненно необходим некто знающий, как быть и что делать в той тяжелейшей ситуации, некий высший авторитет, мнению которого можно довериться.
Традиционно таким «маяком» могла выступать либо церковь, либо монарх – но по понятным причинам в СССР ни один, ни другой вариант нельзя было реализовать. Тогда-то и был найден – намеренно ли, случайно, сказать трудно, – гениальный выход.
По сути, Сталину были искусственно приданы черты сверхчеловека: люди искренне верили, что он все видит, все знает. Этот образ всеведущего властителя страны был в большой степени виртуален: по сути, можно сказать, что Сталин – это в каком-то смысле даже не личность, а должность. Кстати, именно этим и объясняется персонификация «сильной руки», по которой многие тоскуют сегодня. Когда люди говорят, что «нужен Сталин», это вовсе не значит, что им нужен в Кремле усатый человек с трубкой, – им необходим лидер, готовый отвечать за происходящее, готовый указать путь.
Некоторые «срыватели покровов», любящие лезть в историю в грязных сапогах, предпочитают рассуждать о том, что, мол, надо было вести дискуссии, определяя направление развития, надо было действовать «потихоньку».
Но ведь не было времени на «потихоньку»! На раскачку не было ни одного лишнего дня! К рубежу 20-х и 30-х только-только раздышались – а до начала Великой Отечественной оставалось-то всего десять лет! И о каких дискуссиях речь? Основная масса населения только-только элементарную грамоту осваивает – какие уж тут споры…
Сложность как раз и заключалась именно в том, что в то время правильность того или иного решения, шага, действия очень часто нельзя было обосновать – нельзя потому, что никто раньше такого просто не делал. И мнение Сталина, который ЗНАЕТ, который НЕ ОШИБАЕТСЯ, нередко становилось последним аргументом. Это ни в коем случае нельзя считать свидетельством давления со стороны Сталина – ибо в первую очередь это проявление глубочайшего доверия людей к лидеру. Ибо люди верили, что он и в самом деле знает, что делать. И случилось чудо – страна и народ чудовищным напряжением сил сумели сделать все, что было необходимо для преодоления векового отставания.
Наверное, в этом еще только предстоит разобраться науке – как получается, что устремления и вера десятков миллионов людей, сконцентрировавшиеся, как в фокусе, в одном-единственном человеке, дают возможность изменять реальность. И неважно, кто ее изменяет: вождь или народ, – главное, что реальность изменяется.
Но для этого необходимо одно важнейшее условие: чтобы человек, принимающий решения, готов был нести за них всю полноту ответственности. По сути, Сталин давал подчиненным своего рода «карт-бланш на инициативу» – делайте все, что необходимо для достижения цели, я отвечу за все. И ведь так и получилось: по сути, уже полстолетия Сталин отвечает за все, что происходило в стране во время его владычества. Дураку ясно, что просто не мог он быть в курсе всех мельчайших нюансов, однако именно на Сталина вешают всех собак. И это – пусть гротескное, пусть искаженное, но, как ни странно, тоже признание того идеала, в который верила страна.
Сравните с тем, что происходит сейчас, когда глава государства заведомо объявляет себя всего лишь «менеджером»: мол, получится – хорошо, не получится – не обессудьте, я ж такой же, как вы. Сейчас власть готова приплести все что угодно, от законов истории до нелетной погоды, только ради того, чтобы от ответственности уклониться. И, кстати, именно этому умению отвечать за свои дела, именно смелости брать на себя ответственность за происходящее обязаны своим успехом некоторые региональные лидеры в постсоветской России – потому-то и смотрятся они выигрышно на фоне российского руководства: хоть «московских», хоть «питерских».
Если отодвинуть в сторону бредни про кровавого кремлевского маньяка, станет ясно, что Сталин прекрасно понимал всю «идеальность» своего образа. И он прекрасно понимал, что в стране существует культ – но это главным образом не его культ, а культ того виртуального, идеального вождя. Об этом красноречиво свидетельствует небезызвестный диалог Сталина со своим сыном Василием, когда Иосиф Виссарионович, указывая на свой портрет на стене, сказал: «Ты думаешь, это я Сталин? Или ты Сталин? Нет, это он – Сталин!»
Насколько рисуемый образ вождя соответствовал истине – это вопрос совершенно особый. Трудно сдержать смех, когда облик Сталина (мол, и ростом он не вышел, и рука суховатая) обсуждает, например, Радзинский. Неужели он в зеркале аполлона видит?
Это не говоря уже о том, что смеяться над человеком с какими-то дефектами внешности считается свинством уже в начальной школе (потому, например, и противны записные юмористы, в свое время зарабатывавшие дешевую популярность на осмеивании Брежнева, – каким подлецом надо быть, чтобы смеяться над человеком, пережившим инсульт?). Так и Сталин – да, он выглядит по-разному на фотографиях и картинах. Хотя, конечно, отличия не настолько разительны, чтобы выдумывать байки про каблуки и прочую ахинею о том, как художников заставляли «рисовать правильно». Конечно, облик вождя на плакатах приукрашен, – но надо быть очень глупым человеком, чтобы не понимать того, что это закономерный процесс.
Но как насчет измышлений о том, что культ личности мог появиться только у нас?
Чужие культы
Как ни странно, один из самых ярких примеров «культа личности» дарит нам… «оплот демократии», США. Наиболее известные американские президенты – это первый президент страны Джордж Вашингтон и шестнадцатый президент Авраам Линкольн.
Имя Джорджа Вашингтона носит столица страны (а еще есть второй Вашингтон, городок в штате Пенсильвания), есть штат Вашингтон, есть горы Вашингтон (три в США и одна даже в Канаде). Кроме того, в 31 (!) штате, от картофельного Айдахо до мормонской Юты, есть округа Вашингтон. В составе ВМС США действует авианосец «Джордж Вашингтон», одним из крупнейших вузов страны является университет Джорджа Вашингтона. Да что говорить – есть даже пальма Вашингтония!
В честь Авраама Линкольна в Соединенных Штатах поставлено множество памятников, есть город Линкольн, множество улиц в разных городах носят его имя, есть университет его имени и, опять же, авианосец… Наконец, марка автомобилей «линкольн» тоже имеет самое прямое отношение к этому президенту. Профиль президента Линкольна (как и Джорджа Вашингтона, Томаса Джефферсона, Теодора Рузвельта) высечен на горе Рашмор, а день рождения Авраама Линкольна в США является национальным праздником. А рассказы о детстве и юности президентов являются неотъемлемой частью образовательного процесса – ни одному ребенку в США не нужно пояснений к словосочетанию «топорик и вишневое деревце».
Впрочем, и в других странах подобных примеров масса – вспомним хотя бы массовое обожание Черчилля в Британии или идолопоклонство перед де Голлем во Франции.
Так что культ личности – отнюдь не советское изобретение.
* * *
Эти люди действительно внесли колоссальный вклад в историю своих стран и всего мира – и было бы глупо отказывать им в признании. Тогда почему же мы отказываем в признании людям, которые подняли с колен нашу страну, почему стараемся забыть, как страшный сон события того времени? Разве рассказы о детстве Ленина, которые мы читали в начальной и средней школе, учили нас чему-то плохому? Они учили доброте, честности, великодушию, учили быть сильным и стойким. Разве это плохо?
То же самое относится и к Сталину. Разве плохо, что народ платит вождю искренним уважением за все, что он сделал для страны и людей? Нет, это закономерно.
Вот только эффективным менеджерам этого не понять…
Денис ЛАПИЦКИЙ
Издание "Истоки" приглашает Вас на наш сайт, где есть много интересных и разнообразных публикаций!