Я хотела настоящую снежную зиму. Ждала снега в ноябре, но его мимолётные снегопады в количестве двух растаяли и забылись. Метеорологи успели напугать бесснежным декабрём и температурными качелями, но на то они и метеорологи, чтобы ошибаться. Все перевернул с ног на голову (или, наоборот, вернул на место) циклон «Бенедикт».
Наш европейский визитёр пришёл не с пустыми руками, а с полными карманами осадков — на юге страны вывалил штормовые ветра и дожди, а в Петербурге — небывалые снегопады. В последний день осени — в попытках наверстать упущенное и как будто под давлением дедлайна — циклон укрыл город примерно 15-сантиметровым слоем снега. По данным главной метеостанции, выпало 36% от месячной ноябрьской нормы осадков.
Что получилось в итоге? Парализованный город, забитый сугробами, машинами и людьми. И я тотчас отложила все городские дела и уехала ЗА город, чтобы оценить масштабы Бенедиктинских хулиганств в Ленобласти и открыть по случаю первого дня зимы лыжный сезон. Просто потрясающая своевременность и удачное стечение обстоятельств.
Самым сложным было пробраться через снежные завалы по нечищеным дорогам от дома до электрички с лыжами на перевес. Я шла и пыталась вспомнить, когда я в последний раз на них вставала. Позапрошлой зимой в наших краях снега не было совсем, а прошлой не было нас — мы зимовали в Коми, а мои лыжи — в шкафу. Два года мы не виделись.
Конечно, в области снега оказалось ещё больше. Местами можно провалиться по колено. Я переживала, что для лыж снега в лесу будет мало, а его оказалось слишком много, поэтому пришлось тропить пухляк. Я почему-то наивно предполагала, что какой-нибудь из местных дедушек уже накатал лыжню, но оказалось, что я — первопроходец.
Тропить целину, конечно, тяжело, хотя в каком-то смысле приятно. Бороздить лыжами свежий снег в первый день зимы. Но самое коварство оказалось под этой воздушной снежной пеной — не успевшие застыть лужи. Из-за влаги более глубинный снег был липким, приставал к лыжам, и они превращались в неподъемные гири. А в одном месте я просто провалилась правой лыжей в лужу, после чего пришлось отдирать застывающий подлип перочинным ножиком.
Можно сказать, что в плане катания первый блин вышел комом. Но какой это был блин! С сахаром и маслицем. Каким великолепным был заснеженный лес — пустынный, молчаливый и такой волшебный. Просто быть внутри этого мира — счастье.
Проходя по крайней улице посёлка Сусанино, в окрестных лесах которого я открывала лыжный сезон, увидела старого знакомого — дедушку-охотника. Мы познакомились в этих же лесах почти три года назад. И, представляете, он меня узнал. Наверно, немного таких чудачек, что бродят по глухому лесу в красной шапочке.
— А где твой напарник? — спросил дедушка. Впервые мы с Алексеем встретили охотника, когда направлялись в поход с ночёвкой в начале января 2019 года.
Я ответила, что на работе. А сама спросила, когда он будет накатывать своей «Тайгой» снегоходные дорожки в лесу. Ведь по его пробитым и утрамбованным буранкам из года в год ходят гулять все местные и не только.
— Поеду, как только погода устаканится. Лужи ведь под снегом, — ответил дедушка.
Его дом смотрит прямо в лес. За забором заходилась лаем собака. Мы немного поговорили, и я ушла по узкой лесной просеке в тайгу, думая про то, какой простой и хорошей жизнью живёт дедушка-охотник на этой лесной окраине.
За весь день прошла на лыжах я немного, зачарованная лесными пейзажами. Фотографировала, пила чай из термоса, спрятавшись в чаще, под тихие постукивания трудоголика-дятла и в итоге уехала домой с чувством выполненного долга и жгучим румянцем на щеках, который не сходил до самого вечера. Зима началась ровно по календарю и лыжный сезон открыт.