29.03.2021г. Уж был денёк! Пришёл день отправляться на лучевую терапию. Уезжала на такси, в городе постояли на всех светофорах, плелись в пробках и, вместо 8 часов, у больницы я была в 10 часу.
Приём врача в 10 часов, а мне нужно успеть забрать из своей родной второй хирургии выписку, купить лекарства в ближайшей аптеке, набрать еды с расчётом на месяц. Хорошо, что сумку с вещами и на случай жары, и на случай холода, мне не пришлось с собою таскать. Её верно охранял мой брат Дмитрий. Все успела и, пройдя лабиринты больницы, встала в километровую очередь у 312 кабинета.
На приёме молодая, но строгая врач не хотела отправлять меня на госпитализацию: с такими анализами я вас не положу! Сказала, как отрезала. Как не положите? А что мне делать? А на чем мне ехать домой? А как же лучевая и т. д. Посмотрев на врача жалобными глазами, я сказала: - Я приехала из дальнего района, за 250 километров, чтобы услышать, что у меня плохие анализы?
Увидев моё отчаяние и услышав, что я из дальнего района, она направила меня пересдавать анализы. " А из этого района?! Ну, понятно",- сказала она, будто не доверяет результатам районной лаборатории.
Пока ждала результаты я придумывала пути отступления, если лейкоцитов и гемоглобина не будет в нужных количествах. Конечно, позвонила маме и мужу, обрисовав в красках всю ситуацию, которая произошла со мной, бедной. Мама, как всегда, стала успокаивать, муж возмущался вместе со мной. За этим прошло 30 минут. Принесли результаты анализов, которые были не намного лучше, но позволили мне продолжить лечиться дальше. Вместо 11 часов в Радиологию я попала около часа. Определили меня на 2 этаж в 30 палату.
Из 5 кроватей занята была только одна моей соседкой Женей, по стечению обстоятельств, это была именно та женщина, на которую я обратила внимание, когда приехала на операцию, я о ней писала (это она веселила всех в очереди к старшей медсестре) . Потом мы несколько раз пересекались, когда я приезжала на химию. Так вот теперь стали мы соседками по палате.
Не успела я разложиться, как пришёл врач Андрей Викторович и повёл меня делать метки, куда будет направлен луч. Он же назначил мне 21 процедуру, что меня больше обрадовало, чем огорчило (боялась, что больше).
Когда бежала за врачом, не запомнила путь, а нужно было сделать насечки. Пока петляла по коридорам, принесли обед. Одна из молоденьких девочек в белом халате показалась мне знакомой. Она тоже меня узнала. Это Лера, дочь наших друзей, проходит практику здесь. Мы обнялись, и она стала со знанием дела расспрашивать, что у меня за заболевание. Потом сходила к врачу и сказала: " Здесь лежит моя тётя Лена, лечится её заболевание?" На что врач ей сказал:
- Вылечим мы твою тётю Лену!
Опять отзвонилась всем близким, рассказала о своих приключениях, и меня позвали оформляться. Снова по лабиринтам на первый этаж. Думала, что на сегодня все, можно спокойно разложить вещи, прилечь и, может, даже вздремнуть: нелёгкий был день. Но планы мои рухнули, потому что в четвертом часу за мной пришла медсестра и позвала на лучевую терапию. Так за один день ( с моей - то ориентацией в пространстве) я выучила запутанный путь со второго этажа на первый.
И вот сама процедура: заводят в большую прохладную комнату раздетую по пояс, укладывают на аппарат так, чтобы невидимые для моего глаза лучи попадали на те отметки, которые сделал врач. Руки поднимаются вверх так, чтобы подмышки были открыты, и фиксируются на поручнях. Лежишь так, как курица гриль, без движения. Как на каталке, аппарат завозит меня под купол, который шумит, трещит. Вроде, лежи себе и лежи, без ощущения боли, просто чувствуешь тепло, но когда я досчитала до 5 минут, а медсестра не заходит, до 7 минут- а её все нет, до 10 минут- тишина, то в голову полезли мысли: а если она про меня забыла, и мне сейчас все сожгут?
Когда руки и ноги совсем затекли, и я перестала уже считать время, появилась медсестра, которая сказала, что мне назначили 15 минут лучевой терапии.
Ну, теперь осталось поужинать и отдыхать,вдруг звонок от человека, который редко звонит, да и время уже позднее для звонков по работе.
- Не знаю, у кого узнать, вы- то точно знаете, когда похороны Гены(муж моей тётки) ? - спросили меня. Вы что, ребята, какие похороны? Я бы знала, я несколько раз звонила маме, Саше, мне бы сказали. Это неправда, похоронили мужика раньше времени, значит, жить будет. Не будет... Оказывается, все знали, просто молчали, не хотели меня расстраивать, у меня же ТАКИЕ проблемы: анализы плохие! Первый день из 30 закончился. Уж был денёк!
Продолжение следует...
