Стивен Кинг – признанный мастер прозы и король ужасов. К счастью, помимо вагона страшилок он составил очень полезное руководство для своих коллег по перу, которое называется «Как писать книги». В нем маститый автор делится секретами своего ремесла и творчества, а также дает дельные советы, как создать если не шедевр мировой прозы, то, по крайней мере, сто́ящее произведение, которое найдет свою читательскую аудиторию.
Главный залог успеха, по мнению Кинга, – это чтение и постоянный труд. По словам короля ужасов, автор должен регулярно писа́ть, а главное, – много читать. Действенность этого совета Стивен оправдал на деле: классик мировых ужастиков пишет по две тысячи слов в день – объем, который поддерживает его мозг в творческом тонусе. Кинг уверяет: отговорки о нехватке времени на чтение – лишь попытка прикрыть собственную лень и непомерные амбиции. В таком случае не нужно тратить время и силы понапрасну и заняться чем-нибудь другим.
Любопытно, что другой американский писатель Рэй Брэдбери, книги которого вошли в фонд мировой классики, призывал авторов смотреть фильмы с позиций тружеников пера: запоминать сценарные фишки, обращать внимание на интересные сюжетные твисты. А Стивен Кинг, напротив, утверждал, что первое, от чего должен отказаться начинающий автор, – это от телевизора, который – по его мнению – «отравляет» творчество.
Голубой экран должна заменить книга. Но Кинг предостерегает своих читателей: ни в коем случае нельзя копировать стиль и язык прочитанного автора, чтобы не получилась бледная копия. Чужой текст – это инструмент для работы, но не самоцель. Сам Стивен Кинг постоянно что-нибудь читает: он использует для этого любую свободную минуту и не расстаётся с книжкой даже за едой.
В любом художественном произведении – даже очень хорошем и получившем мировое признание – всегда есть огрехи, изъяны, ошибки. Их необходимо отметить, проанализировать и запомнить, чтобы не повторить подобных ляпов в своей рукописи. По словам Кинга, воображение читателя всегда должно быть обращено внутрь себя, а не на сторонние предметы, которые отвлекают его. И чтение книги – это почти интимный ритуал, который требует максимальной сосредоточенности и собранности. Во время чтения и работы над рукописью не нужно распылять свой творческий потенциал на посторонние впечатления. И лишь закончив работу, автор должен отложить свой труд, чтобы дать ему «остыть». Через несколько недель писатель, перечитав свое творение, обязательно найдет в нем огрехи и сюжетные дыры, которые после восстановления сил легко исправит.