Еще в начальных классах учительница Тани Мария Григорьевна пророчила ей судьбу учительницы. Она видела, что девочка очень любит учиться, прекрасно ладит с соклассниками и нередко поручала ей проводить уроки или давать задания классу. Вот так исподволь, постепенно она готовила свою любимую ученицу к работе в школе.
В старших классах в простой сельской школе историю преподавала Ксения Прокофьевна. И сумела так увлечь ребят своим предметом, что чуть ли не полкласса собирались поступать на истфак или стать археологом. Это и определило Татьянин выбор. В институт она поступила легко. Училась с азартом. Но на третьем курсе пришлось перейти на заочное отделение – в институт поступила младшая сестра. И стало понятно, что родителям двух студенток не потянуть. Татьяна сама сделала свой выбор. Убедила и родителей, и сестренку, что историю она сразу будет не только изучать, но и преподавать, так сказать, познавать предмет на практике. Как оказалось, сама история и любовь к ней студентки от этого не пострадали.
Татьяна уехала к себе на родину в село Переволочное Калачеевского района, в свою родную школу, где ее назначили сначала пионервожатой, потом дали часы истории. А еще через год Татьяна Сергеевна уже была завучем. Молодая, красивая, азартная – она влюбила своих учеников не только в историю, но и в себя. Ее уважали и любили в учительском коллективе и в селе, где она выросла. Татьяна кипела энергией, инициативой и идеями. Ей нравилось участвовать в составе агитбригады художественной самодеятельности, которая ездила по полевым станам, была в отрядах механизаторов, на фермах. Она пела очень красивым грудным голосом.
Однажды коллектив агитбригады отправился в своеобразный круиз сразу по нескольким селам. В одном из них на черноволосую кареглазую девушку, поющую звонко и задорно, обратил внимание сельский паренек Гриша Урывский. Работал Григорий в то время механизатором, но заочно учился в сельхозинституте на инженера-механика.
Так вот, агитбригада пропела, раскланялась и уехала, а Гриша все стоял, как громом пораженный. Но не долго. Автобус с артистами покатил по полям дальше, а за ними на своем тракторе, как привязанный, отправился молодой человек. Никто, конечно, ничего не понял. И сама Татьяна еще не знала, что следом за ней едет не просто тракторист, а сама судьба.
Но тогда она на молодого человека даже внимания не обратила. А Григорий, что называется, потерял и сон, и аппетит.
Наступила зима. Стояли крепкие декабрьские морозы. Снегу навалило. В школе уже готовились к новогодним праздникам. Учителя с ребятами разучивали песни и танцы к празднику, украшали классы. Из школы Татьяна уже вышла поздно – стемнело. И не сразу увидела молодого человека с лыжными палками в руках. Оказывается, Гриша, больше не в силах совладать со своими чувствами, преодолел на лыжах 12 километров, чтобы увидеть поразившую его в самое сердце девушку. Приехал он еще днем, но строгая школьная директриса не пустила незнакомого парня на порог. Ему пришлось ждать Татьяну на морозе около пяти часов. Он так замерз, но не смел покинуть свой пост, пока не увидит незнакомку. Так они и познакомились.
Григорий проводил Татьяну домой, и всю дорогу они говорили так, как будто знакомы много-много лет – так им было легко и интересно вместе. Мать у Татьяны была женщина строгая. И подойдя к дому, Таня начала было прощаться, но тут выглянула за ворота хозяйка, увидела заиндевевшего на морозе парня и, к удивлению дочери, пригласила в дом погреться. Видно, почувствовала мудрая женщина, что стоит на пороге не просто молодой человек, а будущий зять. И не ошиблась. Через три месяца прислал Григорий в Татьянин дом сватов.
Вышла замуж Татьяна за тракториста. А уже через несколько лет стала женой крупного руководителя, которого, как на прорыв бросали то в один, то в другой район. Жена за ним как ниточка за иголочкой ездила. Каждый раз налаживала быт и уют на новом месте. Родилась у молодой четы дочка Леночка – чудо чудное. Души в ней родители не чаяли. Потом Григория перевели в Павловск, возглавил он крупное строительное предприятие. А Татьяна стала преподавать свою любимую историю в училище. Создала здесь прекрасный музей, тогда еще ветеранов войны было много. Часто приглашала фронтовиков на уроки и классные часы. Ребята не из учебников – из уст живых участников узнавали о событиях той Великой Отечественной войны. Бережно записывала их рассказы, собирала письма. Своих стариков-ветеранов она не просто уважала - обожала. Потому что за каждым из них – своя история, свой роман в прозе. И иногда в стихах.
Когда Леночке исполнилось 10 лет, родился в семье и сынок. Есть дочка. И есть сын. Есть любовь и счастье, уважение и взаимопонимание. И любимая работа есть, и квартиру дали в городе, который им стал родным. Но, наверное, у каждого человека своя мера счастья. Сыну только исполнилось два года, когда пришло страшное известие - в автомобильной аварии погиб отец – надежный, мужественный, красивый, любящий и любимый… Единственный мужчина на свете для Татьяны. Она и по сей день не знает, как выжила, как справилась с горем. Ей самой пришлось стать втрое сильнее, чтобы поднять детей. А детям требовались и любовь, и внимание. Двенадцатилетняя дочка очень тяжело пережила трагедию, ее долго пришлось выводить из депрессии.
Вот так и осталась Татьяна одна – молодая, красивая, яркая. Она больше никогда не вышла замуж. Ни на кого не смотрела. Потому что нет на свете людей таких, ее Григорий. Нет и не будет. Вырастила детей, пережила закрытие свое любимого училища и музея, которому отдала полжизни и свою душу. А тут еще одна беда. Умер сын, прямо в больнице. Вышел на порог покурить, охнул, присел и больше не встал – сердце…Было ему 29 лет.
Татьяна Сергеевна работает и по сей день. Ее пригласили в местный Дом культуры. Ей уже за шестьдесят, но она по-прежнему красивая, с удивительно доброй улыбкой и очень сердечным отношением к людям. А голос у нее по-прежнему молодой, теплый, душевный. Не зря ее голос так заворожил Григория , что он отправился за девушкой своей мечты на тракторе.