"Обитаемый остров" Аркадия и Бориса Стругацких, без всякого сомнения, одна из популярнейших космических робинзонад. Первая публикация состоялась в журнале "Нева" в 1969 году. Журнальная версия отличалась от последующих книжных изданий. Главного героя звали Максим Ростиславский, Странника - Павел Григорьевич, Неизвестные Отцы еще не стали Огненосными Творцами и так далее. С этим разночтениями у меня связана одна история. Сам роман я прочитал сравнительно поздно, а вот историю знал с детства, мне ее пересказывал отец. И потому я был сильно удивлен, читая книжное издание, что героев в книжке зовут иначе. И только позже, пообщавшись со знатоками фантастики, узнал в чем дело.
Первое книжное издание состоялось в 1971 году в серии "Библиотека приключений и научной фантастики" издательства "Детская литература". Главный герой и его главный антагонист здесь уже были "онемечены" и этот факт остался неизменным раз и навсегда, в отличие от Огненосных Творцов, которые со временем опять стали Неизвестными Отцами. Бытует мнение (и я с ним согласен), что сокращенная версия, изданная в золотой "рамке", лучше полной авторской версии. Ведь бдительные редакторы "Детлита", в числе прочего, рекомендовали авторам убрать из текста "детской" повести упоминания о коммунистах и другую политику. Да и вообще, текст стал динамичнее.
Однако вернемся к основной теме. Авторы и не скрывают, что это робинзонада. Первую часть книги они так и назвали "Робинзон". Да и сам герой себя сравнивает с героем книги Даниэля Дефо. Потерпев крушение, Максим Каммерер не унывает. Ведь он сын "полуденной" Земли, еще до рождения модифицированный таким образом, что ему не страшны ни яды, ни радиация, ни пули (если они не попали в голову). Максим вынослив, необыкновенно силен и бесстрашен. Даже невозможность связаться с Землей его не пугает. А то, что его остров оказался обитаемым, наполняет робинзонаду юного сотрудника Группы Свободного Поиска смыслом.
Да, остров оказался обитаемым, да еще как! Цивилизация на нем, правда, подпорчена ядерной войной и вызванной ею разрухой, голодом, катастрофическим уровнем смертности, низкой рождаемостью, высокой заболеваемостью и так далее. Хуже всего, что Страну Отцов - одну из нескольких на этой безымянной планете (название ее мы узнаем только из повести "Жук в муравейнике) - регулярно накрывает волна излучения неизвестной природы, воздействующего на психику местных обитателей, которое у одних вызывает прилив гражданского энтузиазма, а у других дикие головные боли.
Будучи взращенным в атмосфере ксенофилии, уважения к чужой культуре, преклонения перед ценностью жизни и разума, Макс поначалу воспринимает происходящее в местном социуме как игру дурно воспитанных детей, покуда не становится свидетелем пыток и убийств. Он понимает, что "островная" цивилизация глубоко больна и нуждается в излечении. Этому он и посвящает свою дальнейшую робинзонаду, постепенно приоткрывая тайну, так называемых башен ПБЗ, которая похожа на кочан гнилой капусты - сорвешь один смысловой слой, а под ним другой - еще более отвратительный.
Не стану пересказывать сюжет. Читавшие роман, знают его не хуже моего, а не читавшие сами узнают, когда прочтут. Скажу только, что задуманная авторами развлекательная история про "комсомольца вот с таким..." превратилась в одну из самых мрачнейших антиутопий ХХ века. Вокруг нее не утихают споры. Одни видят в "Обитаемом острове" критику СССР, другие - критику стран Евро-Атлантического блока, третьи - грозное пророчество о недалеком (увы) будущем. Книга мало кого оставляет равнодушным.
Правда, в последнее время уровень дискуссий снизился до примитивного "заклепочничества". Авторам пеняют за нелогичность поступков героев, за незнание ТТХ военной техники, астрономии, истории и так далее. Упрекают в нестыковках с другими книгами условного "полуденного" цикла, забывая о том, что Стругацкие никогда не писали дилогий, трилогий, тетралогий и прочих опупей. В каждой своей книге они создавали Мир Полдня заново, делая его таким, каким он был им нужен для конкретного замысла. Отсюда многочисленные разночтения и противоречия. Например такое - откуда в последующих книгах взялся Леонид Горбовский, если он благополучно почил на Радуге, вместе со всем ее взрослым и отчасти детским населением? Кроме того, Братья исповедовали принцип отказа от объяснений, любых - научных, логических, психологических - ради достижения цели, которую они поставили перед собой, сочиняя ту или иную историю. Так что забудьте, коллеги, что Мак Сим робинзонил на Саракше. Не было на тот момент в голове у писателей этого названия. Они придумали его только через десять лет, когда писали повесть "Жук в муравейнике".
А вы что думаете об этом произведении?
