Произведения английского писателя, легендарного фантаста Герберта Джорджа Уэллса (1866-1946 гг.) и сегодня вызывают странные чувства. Каждый раз ловлю себя на мысли, что открываю не книгу, а... окно в будущее. И смотрю в него глазами человека конца XIX – начала XX веков.
Полагаю, ни для кого не секрет, что хорошие творцы фантастического жанра нередко предвосхищали грядущие открытия и достижения человечества. На этом канале мы уже обсуждали пророчества Роберта Хайнлайна и ужасный «Гиперболоид инженера Гарина» Алексея Толстого. Даст бог, доберёмся и до невероятных изобретений Жюля Габриеля Верна. Но Герберт Уэллс всех оставил далеко позади! Ещё в XIX он предсказывал глобальные вооружённые конфликты с применением авиации и отравляющих газов, а в романе «Мир освобождённый» (1914 г.) сообщил о Второй мировой войне, которая будет полыхать в 40-х годах XX века, и об... атомной бомбе! Да-да, Уэллс именно так и называл это оружие массового истребления человечества.
Многие выдумки Мастера давно стали явью, другим – только предстоит доказать свою правдивость. В любом случае, влияние писателя на мировую культуру огромно, его невозможно переоценить. Параллельные миры, антигравитация и многое другое, без чего немыслима современная научная фантастика, – всё это детища Уэллса. Сегодня предлагаю вспомнить самые известные романы писателя.
«Машина времени», 1895 год. Представьте себе: за несколько лет до Альберта Эйнштейна и Германа Минковского Герберт Уэллс утверждал, что наша вселенная – четырёхмерное пространство, где четвёртое измерение – время! Завёл «хрономобиль» и помчался в далёкое-далёкое будущее. В 802701 год, если быть точным – по мелочам писатель не разменивался! И угодил прямиком к закату рода людского.
Даже и не скажешь, что это дебютный фантастический роман Мастера, настолько он хорош. Внутренние диалоги Путешественника, кончено, местами вгоняют в тоску и напрягают, но... вместе с тем создают дополнительную атмосферу всеобщей деградации и упадка.
Уэллс ловко, шкурка за шкуркой, очищает луковицу описываемого мира, обнажая горькое нутро. Дневная утопия сменяется ночным кошмаром, и на охоту за утончёнными и беспечными элоями выходят морлоки (в дальнейшем это название Уэллса придётся по вкусу многим, оно приживётся, и морлоки будут «радовать» не только книгочеев, но и киноманов и геймеров. – Прим. авт.).
Элои и морлоки – две ветви, на которые разделилось человечество. Причём подземные людоеды (или лучше «элоеды»?) морлоки эволюционировали из промышленного пролетариата, и в будущем уплетают былых угнетателей за обе щеки. Вероятно, таким образом писатель (как и всяческий интеллигент) выказывал подсознательный страх перед «кровожадными и вечно голодными» народными массами. Он был, конечно, социалистом, но весьма своеобразным: «Маркс был за освобождение рабочего класса, я стою за его уничтожение». (Г. Уэллс). И уничтожал руками Путешественника, огнём и арматурой...
Быть может, у писателя и впрямь была под рукой машина времени? Тогда далёким потомкам рода человеческого не позавидуешь.
«Остров доктора Моро», 1896 год. Этот роман Уэллса экранизировали не раз, и, думаю, все примерно представляют, в чём там дело. Плоды чудовищных экспериментов бесспорно талантливого учёного Моро наводили ужас ещё на наших бабушек и дедушек. И вызывали отвращение. Вивисекцию (живосечение), а просторечье – живодёрство, Уэллс представляет не только как научный метод исследования и изучения организма, но и как средство встать на одну степень с Творцом.
Получается, надо сказать, не очень. У горе-творца всё наперекосяк, и на затерянном в Тихом океане островке множатся недолюди-недозвери, ощутившие на собственных шкурах «заботливые руки» доктора.
Уэллс поднимает массу философских вопросов, главный из которых – где та черта, разделяющая человека и зверя? И не рассёк ли её ненароком скальпель Моро? Благими намерениями дорога в ад выстлана, и не уподобились ли, в своих обезьяньих попытках примерить одеяние Творца, учёные сами животным? И не поставят ли эти эксперименты под угрозу всё человечество?
Наблюдения автора точны и увлекательны. В облике и повадках иных людей и впрямь проглядывает нечто звериное – причём никакой доктор Моро здесь не вмешивался, а постаралась сама природа. Неужели никогда не замечали, что иной собеседник удивительно похож на мышь, у другого – по-собачьи преданное выражение лица, а третий – чистый козёл?! То-то и оно.
«Человек-невидимка», 1897 год. Если на острове доктора Моро было не протолкнуться от людей-леопардов, то здесь настоящее засилье людей-идиотов. И ладно бы дело ограничивалось тёмными обывателями, автоматически причисляющими любые непонятные им явления в разряд сверхъестественного. Гораздо хуже, когда идиот – главный герой.
Физик Гриффин – безусловно, толковый малый, добившийся, казалось, невероятного: изобрёл способ сделать человека невидимым. Вся шутка в том, как он распорядился своим открытием. Оказалось, что гениальность и работоспособность прекрасно уживались в одном теле с мелочностью и злобой. Ни капельки не смущаясь своей наготы (создать невидимые башмаки, рубаху и порты интеллекта у парня не хватило, хотя мог бы. В книге упоминаются невидимые предметы. – Прим. авт.) и рискуя отморозить выдающиеся части тела, Гриффин начал вынашивать планы по узурпации власти и установлению великого Террора. Готовился к этому невидимка весьма своеобразно – тырил деньги, сбивал с прохожих шляпы и всячески подгаживал окружающим. К счастью, добропорядочные граждане не дали учёному проявить себя во всей красе и вовремя забили его черенками от лопат.
Юмора и откровенного стёба в романе хватает. Походя Уэллс ухитрился высмеять даже столпы английского общества: «англосаксонский парламентский дух проявился здесь полностью: говорили много, но за дело не принимались».
Что же до самого человека-невидимки, то персонаж оказался весьма востребован и популярен у киноделов. Если спросите мой мнение, то наиболее близко к оригиналу приблизились создатели сумасшедшего (в хорошем смысле слова) сериала «Пацаны», выставив невидимку сущим пройдохой. Такому только пакостить да за девушками в раздевалке подглядывать – на большее фантазии не хватает. И умертвили в совершено уэллсовском стиле. Ну разве что чуток переборщили.
«Война миров», 1898 год. Роман – визитная карточка Герберта Уэллса. Считается первой историей об открытом вторжении инопланетян на Землю. И сегодня она читается на одном дыхании.
Из пушки с Луны на Землю снаряд, конечно, не долетит, но воспринимать сие фантастическое допущение следует как дань уважения Жюль Верну и его роману «С Земли на Луну прямым путём за 97 часов 20 минут» («Из пушки на Луну»). В остальном же нашествие безобразных пришельцев в ухающих треножниках описано невероятно талантливо, красочно и сочно.
Вчера вместо традиционной сказки на ночь попробовал прочитать дочери отрывок из Уэллса – тот, где «через бездну пространства на Землю смотрели глазами, полными зависти, существа с высокоразвитым, холодным бесчувственным интеллектом...» И ребёнок, привычный к всяким мультипликационным образинам, чудищам и монстрам, испугался! Вот что значит сила слова! Пришлось быстренько рассказать поучительную концовку, в которой инопланетяне не мыли руки перед едой, подцепили бактерии и померли. Только тогда дочь довольно заулыбалась и спокойно засопела.
Ну и напоследок. В СССР Герберт Уэллс был одним из немногих «доступных» западных фантастов. Его печатали много и часто – по крайней мере, в моей домашней библиотеке есть несколько книг разных десятилетий. Наши соотечественники читали и почитали Уэллса, и англичанин отвечал взаимной симпатией. Три раза он приезжал в гости и встречался с Лениным и Сталиным.
Парадокс, но о Сталине Уэллс был недурного мнения, считая, в отличие от Ленина, невероятно честным и прямолинейным человеком. «Именно благодаря этим качествам, а не чему-то мрачному и таинственному, обладает он такой огромной и неоспоримой властью в России. До нашей встречи я думал, что он, вероятней всего, занимает такое положение потому, что его боятся; теперь же я понимаю, что его не боятся, ему доверяют». (Г. Уэллс). И, похоже, сильно горевал о невозможности конвергенции Вашингтона и Москвы.
Антон АГЕЕВ.
#книгочей
#лучшие книги
#герберт уэллс
#марсиане
#человек-невидимка
#фантастика
#морлоки
#машина времени
#будущее
#пророчества