- Полный бак, пожалуйста. В 4 утра город похож на спящего дракона, изредка выпускающего из ноздрей красный дым магистралей. На заднем сиденье - бродяга-рюкзак. Блокнот с ручкой, старенький фотоаппарат, колючий свитер и сменное белье - вот и все мои вещи. Еще пару часов назад я не знала, куда еду. Мимо проскальзывали серые деревушки, леса и поля. С рассветом земля пошла морщинами продолговатых холмов. Я еду в горы. Остановилась в небольшом постоялом дворе. Пожилая хозяйка, расторопная и проницательная, вручила ключи от домика и молча удалилась. Как кошка, я целыми днями бродила по окрестностям и возвращалась в сумерках. Старушка стучалась, входила в домик, отдавала мне тарелку с домашним творогом и сливками. Потом садилась на стульчике возле двери и, пока я ела, рассказывала незамысловатые истории её жизни. Потом вставала, забирала пустую тарелку и всегда в нерешительности на секунду застывала перед порогом. Вздыхала и выходила. А я продолжала сидеть, словно кукла. Двигалась, говорила