Искал по надобности один свой контакт в телефоне. И вот что я заметил, пробегая глазами все эти фамилии, имена, различные услуги... Списочек у меня, можно сказать, довольно пёстренький, кого там только нет, начиная от дворников-мигрантов, помогавших мне по дому, и кончая депутатами, крупными чиновниками, поскольку и сам когда-то, к несчастью, служил, в органах власти… Что-то вспоминалось при этом, шебуршало внутри, но чаще всего – было по фигу. Даже бывшие возлюбленные уже не волновали, и тут, похоже, угомонилась душа… И вот наткнулся я в этом своем списке на Валеру, работника кладбища, где уже много лет лежит моя любимая женщина. Никакого Валеры там уже, понятно, нет, и не знают такого, может, и сам он давно уже в могиле покоится, но телефончик его я всё же держу, не стираю, жалко. И сейчас, когда увидел его имя, сразу потеплел, растрогался, словно близкого мне человека встретил. Впрочем, он и есть такой. В самый тяжелый год в моей жизни был рядом. Обустраивал дорогую мне, как ничто,