С детства помню, как бабушка тряслась над папой. Единственный сын, ещё и с пороком сердца. Мама говорит, что после заключения брака получила папу с инструкцией: чем кормить, куда водить, как лечить и прочая.
Через год после свадьбы моих родителей дедушки не стало. И бабушка, как истинная еврейская мама, приняла решение больше не выходить замуж (хотя у неё, к моему удивлению, были поклонники) и посвятить себя сыну и внучкам.
Иногда мне кажется, что бóльшую часть детства я провела именно у бабушки. Выходные -- у бабушки, болею -- у бабушки, сестра болеет -- я у бабушки, чтоб не заразилась. Будучи библиотекарем (точнее, директором системы библиотек завода), именно она приучила меня к чтению. На лето мы все выезжали на дачу, и всё лето бабушка за нами присматривала.
Почти не выходя из дома, бабушка творила чудеса при помощи телефона и разветвлённой сети знакомых. Доставала дефицитные вещи, билеты в театр, договаривалась об услугах, пробила нам с сестрой путёвки в финский детский лагерь. Бабушка нашла для меня специальность, соответствующую моим талантам. Она же устроила сестру в институт на работу и заочное обучение. Ей на дом привозили обеды и подарки, приходили парикмахер и маникюрша, а соцработников было двое: от собеса и от еврейской благотворительной организации. Она ассоциировалась с неподражаемой Мачехой-Раневской: "Работаю как лошадь: бегаю, хлопочу, выпрашиваю, выспрашиваю, упрашиваю, очаровываю… У меня такие связи, что сам король может позавидовать!" У нас в семье до сих пор практикуется умение "Включить бабушку Олю", когда нужно чего-то добиться.
Папу бабушка любила так, как может любить только еврейская мама. Слепо и беззаветно. Папа был лучшим. А вот папа, как мне казалось, не отвечал взаимностью. Бывало, огрызался, грубил, но не злобно.
От нас бабушка просила одного: каждый день звонить, хотя бы на пару минут, рассказать, как прошёл день, спросить, как она... Папа часто эти звонки перекладывал на наши плечи: "Бабушке позвоните! -- А сам?! -- А вы мне на что?!"
И вообще, мне казалось, что папа бабушку любит намного меньше, чем она его. Поэтому, когда бабушка разболелась, меня очень удивило папино поведение: он уехал жить к бабушке. Дома появлялся, чтоб переодеться, и ещё на выходных, отдыхал, пока мы бабушку навещали. Она почти не ходила, папа готовил еду, приносил, помогал ей во всём.
Бабушку положили в больницу. И папа поехал с ней. Она как-то смогла договориться, и он спал в коридоре на кушетке. Приезжал домой раз в три ночи, когда дежурила добрая санитарка, готовая помогать бабушке ложиться. Мы старались его подменить, но он отказывался. Никак не мотивируя.
В больницу я приехала с работы, отпустила папу. Ночь провела, сидя за столом, положив голову на свёрнутый свитер. Почти не спала: бабушка постоянно садилась на кровати, так ей было проще дышать, а потом не могла без моей помощи лечь обратно. Потом был долгий день с разговорами, пререканиями, я, кажется, даже прикрикнула на неё несколько раз. Папа задержался и приехал совсем поздно. Я перестелила кровать, уложили бабушку спать.
Ей стало хуже, дыхание сбивалось, я побежала искать врача. Мы стояли у кровати: я, папа, доктор и медсестра, и смотрели. Потому что ничего уже было не сделать. Когда дыхание утихло, я бросилась на шею папе. Мне было за него страшно. Он только что потерял самого близкого человека.
Тогда я первый и последний раз закурила при папе. И он впервые за много лет курил. И потом, в три часа ночи, когда все необходимые звонки были сделаны и бабушку увезли из палаты, мы с папой прикручивали к больничной койке колёсики. Их папа снял, чтоб кровать была ниже, и бабушке было удобнее. Бабушкины вещи папа сам собирал в её красную сумку. В тот день мы с папой стали ещё ближе. Он был расстроен, что я не уехала сразу, осталась перестелить бельё. "Я так не хотел, чтобы ты это видела".
Бабушка говорила, что, если у человека есть правнук или правнучка, то после смерти ему прощаются все грехи, и он попадает в рай. Бабушки не стало 17 февраля, когда её правнучке было три недели.
Каждый месяц мне приходят квитанции ЖКХ. На всех одна фамилия, но разные инициалы: О.Г., М.Л., М.М. Бабушки нет уже одиннадцать лет, папы -- почти четыре с половиной. Я последняя из нашей фамилии. У меня есть она и память. И пример любви идише маме к её сыну, и его к ней.
Автор: Marbel
Источник: https://litclubbs.ru/posts/5390-a-idishe-mame.html
Публикуйте свое творчество на сайте Бумажного слона. Самые лучшие публикации попадают на этот канал.
Понравилось? У вас есть возможность поддержать клуб. Подписывайтесь и ставьте лайк.
Читайте также: