Это было давно. Я впервые пришла на дрессировочную площадку со своим щенком. Люди с собаками ходили по кругу, а в центре стояла женщина. Она из последних сил удерживала огромную немецкую овчарку, которая рвалась в разные стороны и грозно лаяла. Она металась из стороны в сторону, брызгая слюной. Казалось, что ещё немного и она вырвется и набросится на первого, кто попадётся ей на пути. Подошла инструктор и сказала несчастной хозяйке, которая двумя руками вцепилась в поводок: – Это всё потому, что у вас собакой нет хорошего контакта. – Как же мне быть? Я ж его и так в строгаче вожу, а он всё равно рвётся ко всем собакам. – А вы шипы на строгом ошейнике подпилите, чтобы они поострее были, тогда, может, до собаки и дойдёт ваша наука. Я этот их диалог очень хорошо запомнила. Мне до сих пор жалко ту бедную овчарку, которой впивались в шею острые шипы. Но с тех пор я много думала – а что же такое контакт с собакой? Что это за зверь и как его приобрести? Годы занятий не прошли для меня даром и