Ошибочно полагать, что в большинстве случаев достаточно изучить ту сторону человека, которая в данный момент важна,—только его нечестность, его лень и т. Д. Это, естественно, приведет лишь к одностороннему суждению и в любом случае будет намного сложнее, чем смотреть на человека целиком и изучать его целиком. Каждое индивидуальное качество является просто симптомом целостной природы, может быть объяснено только целым комплексом, и хорошие свойства зависят в такой же степени от плохих, как плохие от хороших. По крайней мере, качество и количество хорошей или плохой характеристики показывают влияние всех других хороших и плохих характеристик. Доброта зависит и частично создается слабостью, неопределенностью, слишком большой восприимчивостью, минимальной проницательностью, ложной конструктивностью, нетренированной способностью к умозаключениям; точно так же, опять же, самая жестокая жесткость зависит от свойств, которые сами по себе хороши: решительность, энергия, целенаправленные действия, четкое представление о своих ближних, здоровый эгоизм и т. Д. Каждый человек-это результат его природы и воспитания, т. е. из бесчисленных индивидуальных условий, и каждое из его выражений, опять же, является результатом всех этих условий. Поэтому, если он должен быть судим, он должен быть судим в свете их всех.
По этой причине все те указания, которые показывают нам человека в целом, для нас наиболее важны, но также ценны и те другие, которые показывают его только с одной стороны. В последнем случае, однако, их следует рассматривать только как показатель, который никогда не избавит нас от необходимости дальнейшего изучения природы нашего предмета. Число таких индивидуальных признаков огромно, и никто не в состоянии их сосчитать и обосновать, но примеры из них могут быть указаны.
Мы спрашиваем, например, какой человек даст нам лучшую и наиболее достоверную информацию о поведении и деятельности, природе и характере человека? Нам говорят: тот человек, у которого обычно просят информацию,—его ближайшие друзья и знакомые, а также власти. Перед всем этим никто не показывает себя таким, какой он есть, потому что самый честный человек покажет себя перед людьми, в суждениях которых он заинтересован, по крайней мере, так же хорошо, как, если не лучше, чем он есть,—это фундаментально для общей эгоистической сущности человечества, которое стремится, по крайней мере, избежать снижения своего нынешнего благосостояния. Власти, которых просят сделать заявление в отношении любого лица, могут достоверно сказать только, как часто этот человек был наказан или иным образом контактировал с законом или с собой. Но что касается его социальных характеристик, то властям нечего сказать; они должны расследовать их, и детективы должны дать ответ. Тогда детективы—это, в лучшем случае, просто люди, у которых была возможность наблюдать и допрашивать соответствующих лиц,-слуг, мебельщиков, носильщиков, бездельников и т. Д. Почему мы сами не задаем последний вопрос, я не могу сказать; если бы мы это сделали, мы могли бы знать этих людей, от которых мы зависим в получении важной информации, и могли бы задавать наши вопросы в соответствии с ответами, которые нам нужны. Чисто отрицательно, что официальное заявление в наши дни нередко преподносится нам в отвратительной форме сплетен старой ведьмы. Но сама по себе форма получения информации о людях через слуг и других представителей того же класса верна. Следует, однако, остерегаться того, что это делается не просто потому, что сплетников легче всего найти, а потому, что люди легче всего проявляют свои слабости перед теми, кого они не уважают. Последний факт хорошо известен, но недостаточно изучен. Это имеет большое значение. Давайте тогда рассмотрим это более внимательно: никому не стыдно показаться перед животным таким, какой он есть, совершить злой поступок, совершить преступление; стыд очень мало возрастет, если вместо животного будет присутствовать полный идиот, и если теперь мы предположим, что интеллект и значимость этого свидетеля неуклонно возрастают, стыд предстать перед ним таким, какой он есть, возрастает в такой же степени. Поэтому мы будем больше всего контролировать себя перед людьми{63} чье суждение имеет для нас наибольшее значение. Стириец Питер Розеггер, один из лучших студентов человечества, однажды рассказал первоклассную историю о том, как самые сокровенные тайны некоторых людей стали обычным разговором, хотя все заинтересованные уверяли его, что никому не удалось получить о них знания. В конце концов агент новостей был обнаружен в лице старой, горбатой, тихой женщины, которая днем работала в разных домах и нашла место, незаметное и, по-видимому, безразличное, в углу гостиной. Никто не открывал ей никаких секретов, но перед ней открывались вещи, о которых она могла догадаться и сложить их воедино. Никто не наблюдал за этой незаинтересованной древней дамой; она работала как машина; ее мысли, когда она замечала ссору, тревогу, разногласия или радость, были безразличны всем заинтересованным лицам, и поэтому она открыла многое, что держалось в секрете от более важных персон. Эта простая история очень показательна—мы должны не обращать внимания на сплетни, а иметь в виду, что информация о людях, как правило, важнее и надежнее, когда рассматриваемый вопрос им безразличен, чем когда он важен. Нам нужно только взглянуть на нашу собственную ситуацию в этом вопросе—что мы знаем о наших слугах? Каковы их христианские имена, потому что мы должны их называть; откуда они родом, потому что мы слышим их произношение; сколько им лет, потому что мы их видим; и какие их качества мы используем. Но что мы знаем об их семейных отношениях, их прошлом, их планах, их радостях или печалях? Хозяйка дома знает, возможно, немного больше из-за ежедневного общения с ними, но ее муж узнает об этом только в исключительных случаях, когда его беспокоят вещи, которые его не касаются. Да и мадам знает не так уж много, как ежедневно показывает экспертиза. Но, с другой стороны, что слуги знают о нас? Отношения между мужем и женой, воспитание детей, финансовое положение, отношения с двоюродными братьями и сестрами, домашние друзья, особые удовольствия, каждая радость, каждая возникающая проблема, каждая надежда, все, от наименьшей телесной боли до самого простого секрета туалета—они знают все это. Что можно от них утаить? Сам