Несмотря на относительно небольшое расстояние, самый удобный транспорт до Ленкорани - это ночной поезд Баку-Астара. Из столицы он идёт на юг, минует уже нам знакомый Алят, а на станции Ширван от состава отпочковывается другой поезд до Горадиза.
Дальше тянутся плоские Ширванская и Муганская степи по разные стороны устья Куры, уездные Сальяны, по которым назывался полк бакинского гарнизона, залив Кызыл-Агач со старинным Куринским маяком и "причаливший" к берегу остров Сара - наряду с островами Бакинской бухты вероятно тот самый Свиной остров, где Стенька Разин в 1669 году одержал первую и самую триумфальную в русской истории морскую победу.
В 1813-45 годах на Саре располагалась крупная база Каспийской флотилии, позже перенесённая на персидскую Ашур-аду. Но глубокой ночью всего этого за пыльным вагонным окном не видать.
Утром я увидел снаружи туманное тёплое утро. Ленкорань встречает самоваром размером с дом - этот, казалось бы, типично русский атрибут в ХХ веке зажил своей жизнью в Азербайджане и Иране, а Ленкорань ещё и столицей "азерчая" слывёт.
Железная дорога пришла сюда в 1940 году, и в ближайшие годы перестанет быть тупиковой: взамен изрубленной Карабахской и Абхазской войнами старой магистрали через Джульфу и Тебриз, новая железная дорога от Москвы до Тегерана через Астару и Решт сейчас активно строится в горах Гиляна.
Но пока на южных станциях Азербайджана тихо и пусто, и даже в годами не трогавшихся составах заботливо расцеплен проход:
Станция расположилась прямо на берегу Каспия, и гуляя по его туманным серым пляжам среди рыбацких сетей и деревянных лодок, расскажу историю этих мест:
Талыши с азербайджанцами соотносятся примерно как таджики с узбеками - это остатки средневековых азери, в горах сохранившие свой иранский язык. Что не мешало им когда-то называть себя тюрками и воевать в союзе кызылбашей. И хотя тут уже даже не совсем Закавказье, талыши по своей традиционной культуре удивительно похожи на горцев Кавказа с их культом гостеприимства, кровной местью, буйными танцами и мохнатыми шапками. Даже сейчас тут не редкость типажи, больше ассоциирующиеся с каким-нибудь Дагестаном. И даже больше, чем Кавказ, Талышстан славится долгожителями - в Лерике им целый музей посвящён, да и легендарный Ширали Муслимов был именно талышским чабаном.
Всего талышей около 300 тысяч человек, в Азербайджане и Иране примерно поровну, хотя есть и альтернативные оценки их численности вплоть до миллиона - якобы, в обеих странах их приписывают к титульной нации. Талыши, конечно, за это не говорят "спасибо": в 1918 году в тылу АДР возникла Муганская Советская республика, а в 1993, когда Азербайджан был на грани гражданской войны, провозглашалась Талыш-Муганская автономия. Но талыши на своей земле в меньшинстве, сепаратистов среди них и того меньше, а потому проявляется их фронда скорее в гораздо большей ориентированности на Россию. В том числе, что очень кстати для туриста - языковой.
Тяготел к России и Чёрный хан - полководец Надир-шаха Сеид Джалаладдин, в 1747 году создавший Ленкоранское ханство. В тылу других ханств в 1795 году оно даже принимало русский протекторат, а тяжелейший бой за Ленкорань в 1812 русские вели не с талышами, а с армией Персии. В 1814-26 годах в Ленкорани под русским протекторатом успел отгосударить своё третий хан Мир-Гасан, а затем ханство продолжило существовать как особая административная единица, которой правил "временный диван" из двух беков и русского генерала.
Наконец, в 1840 году был образован Ленкоранский уезд, над которым сменялись Каспийская область, Шемахинская и Бакинская губернии. К началу ХХ века уездная Ленкорань была небольшим портовым городком на Каспии с населением 8,7 тыс. жителей, из которых 2/3 составляли азербайджанцы, а русских было чуть больше, чем талышей. Ленкоранские же просто вошли в русское дворянство.
Талыш не похож на остальной Азербайджан. Здесь тёплый и влажный, в мае очень мягкий воздух, необычайно буйная растительность и такие тучные почвы, что в царскую эпоху их возили баржами для садов в предместьях Баку. Отличается Талыш и лицами прохожих, хотя и не всех - вот девушек на переднем плане мне легко представить в любом уголке страны, зато мужчина в зелёной рубашке наводит на мысли то ли о Персии, то ли о Южной Европе:
Ну а что представляет собой Ленкорань? Прогулку по ней начнём от вокзала (1940), от арок которого среди южной растительности и тёплого тумана веет Индией. Талышское название Ланкон звучит почти как остров Ланка...
На привокзальной площади - памятник Ази Асланову (1983): военачальник Великой Отечественной, один из самых чтимых азербайджанских земляков, был родом отсюда. Рядом и символ города - 34-метровый Ленкоранский маяк, построенный в 1864 году над одной из двух уцелевших башен Ленкоранской крепости, построенное на рубеже 18-19 веков англичанами и в 1813 году прослывшей"каспийским Исмаилом" после жесточайшего штурма войском генерала Петра Котляревского:
С другой стороны - мемориал жертвам Ходжалинской резни, один из крупнейших в Азербайджане:
В основном Ленкорань росла не вдоль берега, а в треугольнике между ними и рекой Ленкораньчай, в пределах пятиугольной крепости. Однако за её пределами располагалась пара торжищ для сельского люда, на которых с 18 века уцелели мечети - последние здания независимого Талышского ханства. Место Малого базара у моря, на северной горловине станции, теперь занимает мебельный салон:
А вот облик Малобазарной мечети (Кичик-Базар) весьма самобытен:
Но она стоит в стороне от улиц, ведущих от вокзала в центр. Пойдём туда мимо памятника Низами Гянджеви у школы с очень странным расположением окон:
Параллельно железной дороге тянется местный "арбатик" - улица Гала, то есть Крепостная:
По своей архитектуре - пожалуй, самая невзрачная в ленкоранском центре:
Но зато с театром имени Наджафа Вазирова, образованном и видимо построенным в 1973 году. Здание его, впрочем, тоже настолько невзрачно, что я его не заснял, а кабы ни скульптура человека у афиши - и вовсе бы не заметил:
Наджаф Вазиров, к слову, вполне себе азербайджанский драматург родом из Шеки. Сильная литература у талышей была разве что в те времена, когда были они народом азери, да в 15 веке персидский поэт Сеид Шаррафшах Дулаи изобрёл для своих стихов особый язык, смешав талышский и гилянский.
Однако, думается, если бы национальная автономия таки состоялась, Ленкоранский драматический театр был бы имени Зульфугара Ахмедзаде - талышского поэта и переводчика 1920-30-х годов. Самое известное его произведение, внезапно, называлось "Арктическая сага" и было посвящено эпопеи "Челюскина", ну а сгинул поэт в годы войны в лагерях на Кузбассе, куда попал по обвинению в талышском сепаратизме.
Кварталом дальше от моря параллельно Крепостной улице раскинулась главная площадь, необычно для постсоветских стран оформленная наподобие французского парка:
Центральную аллею на ней замыкает один из самых экспрессивных в Азербайджане воинский мемориал:
За площадью тянется ещё и зелёный бульвар со множеством кафешек под открытым небом. А среди них - памятник с лицами, видимо шахидов Карабахской войны из Ленкоранского батальона:
Всё это окружают домики уездной Ленкорани, редко стоящие даже по два подряд. Не сохранилась и церковь Михаила Архангела:
В основном старая Ленкорань - это что-то такое, одноэтажное, кирпичное, с простейшими узорами фасада и черепичной крышей:
Но о происхождении и возрасте каждого из этих домиков вряд ли что-то возможно узнать, не зарываясь в пыльные архивы. Ну да впрочем, и "на глаз" понятно, что большинство из них построены на рубеже 19-20 столетий, а сам набор учреждений вроде городской думы, реального училища, какого-нибудь банка и пары-тройки купеческих домов от уезда к уезду неизменный. Типичная для Российской империи архитектура очень странно смотрится среди пальм, в липком и тёплом воздухе, под почти что тропическим небом:
Так мог бы выглядеть завоёванный Петром I в 1723-м Гилян, если бы в 1732-м Россия не вывела оттуда Низовой корпус. И более того, если бы Гилянская ССР состоялась - скорее всего её граница с АзССР проходила бы по Араксу, а Талышская АССР с центром в Ленкорани таки существовала бы по обе стороны Астарачая.
В целом, остатки уездной Ленкорани образуют два хорошо заметных скопления. Одно - с прошлых и следующего кадра, - тяготеет к вокзалу, или вернее давно исчезнувшему порту на каспийском берегу:
Другое, гораздо меньшее - к главной площади, или вернее Большому базару, у которого она отхватила кусок, но толчея его по-прежнему видна в уходящих от площади переулках. Вот например Ленкоранский университет, с 1992 года обитающий в доме Иса-бека (1908), судя по всему служившем ещё и больницей - его хозяин был первым местным врачом.
А вот домик с майоликовой плиткой на фасаде, содержащей дату постройки и аббревиатуру имени хозяина:
Здесь же, на полпути от Крепостной улицы к площади, и самый примечательный из старых домов Ленкорани - Ханский дворец (1913):
Ведь и после упразднения Талышского ханства не оборвался род потомков человека, увидевшего пророческий сон в Хархатане. Более того, не забыл русский царь и того, что хан первым присягнул ему на верность - его потомки потеряли власть, но сохранили богатства и земли, войдя в русское дворянство как Талышхановы или Талышинские. Из них были царские генералы и даже советский учёный-медик Рашид Талышинский, но делать карьеру потомки Чёрного хана под Белым царём предпочитали уже не в родной глуши, а в Баку и Тифлисе.
За вотчинами предков в начале ХХ века приглядывал Мир-Ахмад Талышинский, и вот, как пишут в здешних путеводителях, в 1912 году его супруга выиграла конкурс красоты по Закавказью. Самой красивой женщине хан обещал построить самый красивый дворец, что и сделал год спустя по французскому проекту. Ныне в Ханском доме музей, а потому и само здание прекрасно сохранилось:
Музей оказался совсем небольшой, и запомнился мне скорее поистине кавказским радушием смотрительниц, давно не видевших гостей из других стран.
Под лестницей от касс к экспозициям на втором этаже - надгробия шахсевенов (воинственных кочевых азербайджанцев) да орудия пахарей:
А в залах... В одном - находки доисторической талыш-муганской культуры:
В другом - народное искусство талышей и шахсевенов:
Включая ковры местной школы:
Да украшения явно не из сельских домов и старые ключи от Ханского дома:
А вместо талышского театра в Ленкорани - народный театр на одной из витрин. В Иране талышская культура знаменита в первую очередь танцами...
Ну а в отдельном зале, посреди ковров - и сам талышский хан рядом с женой восседает на реплике старинного трона:
Покинув музей, продолжаем путь от моря к Ленкораньчаю. В основном Ленкорань выглядит как-то вот так:
И весьма богата на колоритные детали:
На другой стороне центра, примерно в километре от Маяка притаилась Тюремная башня - ещё один фрагмент Ленкоранской крепости. Она прикрывала город уже не от морских десантов, а от попыток форсировать реку, ну а уцелела потому, что с упразднением крепости ей так же нашли новую роль, понятную из названия:
Сидел в этой тюрьме, к слову, Лично Сталин, или вернее в те времена - безвестный налётчик Коба, промышявший в Баку и Ленкорани "экспроприацией имущества в интересах революции". В различные тюрьмы за разбой Джугашвили попадал 5 раз. В Ленкорань Коба наведывался дважды - один раз грабил банк, а другой - готовился к налёту на поезд, но явно не здесь, так как поезда сюда пошли уже когда он правил Советским Союзом. На второй раз Джугашвили и попался, но благополучно сбежал из башни по оставшемуся от крепости подземному ходу.
Дальнейшая судьба разбойника сложилась, мягко говоря, впечатляюще, и вот в Ленкорани появился ещё один символ его эпохи - пленные немцы. Которые построили в 1945-46 годах Немецкий мост над Ленкоранчаем:
Как я понимаю, немецкий мост тут левый, по сей день проезжий, а правый пешеходный уже постсоветских времён:
Сам Ленкоранчай - вполне типичная для Закавказья мелкая речка в русле "с запасом" под паводки. Вот только в любом другом углу страны такие русла завалены голыми камнями, а в сыром и жарком Талышстане даже камни покрыл заливной луг. Вдали - собственно Талышские горы, северный сегмент иранского Эльбурса, и как видите, от города и моря они довольно далеко:
С другой же стороны от площади раскинулся базар, и предвкушая восточную экзотику, я быстро оказался разочарован - грязный и неуютный, больше он напоминает рынки Украины, Молдавии или России, пронизанные чувством социальной несправедливости и страхом за свой кошелёк:
Хоть и с красивым крытым корпусом советских времён:
И колоритным людом из аулов. Меня же здесь быстро взял в оборот попрошайка, пообещавший показать, где отправляются маршрутки на Лерик. Само собой, маршруток там не оказалось, а "гениальный" замысел его был видимо, в том, чтобы за время ожидания выклянчить у меня денег сначала на сигареты, затем на пиво, а затем, глядишь, и на что-нибудь ещё.
Но торжище я пересёк, чтобы посмотреть на Большебазарную (Биюк-Базар) мечеть, так же построенную в 18 веке за стенами крепости. Попрошайку за мной следом в её двор не пустили, а мне сказали, что ходить и смотреть можно, а есть-пить (на дворе был Рамадан) и фотографировать - нет:
И первое условие я выпонил, а вот второе... мечетный интерьер с майоликами и шебеке оказался удивительно красивым:
Ещё одна, кажется уже новодельная мечеть - на окраине Ленкорани. При всей простоте, архитектурный стиль Талышского ханства весьма узнаваем.