После «Двенадцати» и «Скифов» (обе вещи были написаны в январе 1918 года) Блок как поэт замолчал. В конце июня 1920 года он сам сказал о себе: «Писать стихи забывший Блок».
Публикуем отрывок из воспоминаний Юрия Анненкова — художника, современника многих классиков начала ХХ века. В своей книге «Дневник моих встреч: Цикл трагедий. От Максима Горького до Анны Ахматовой» он рассказывает, как жили и творили выдающиеся поэты и писатели его времени.
«Поэты, мечтатели блуждали в умиравшем Петербурге по улицам, проспектам, ротам, линиям, площадям и переулкам, по торцу, по булыжнику, по снежным сугробам, путями Пушкина, путями Гоголя. Вокруг — ни души. Темнели на домах красные флаги, провалы выбитых окон. Розовела заря на зеленом небе. Так, во время очередного блуждания (мы были вдвоем) после затянувшегося заседания "репертуарной комиссии" (где одни голосовали за Шекспира, а другие — за Карела Чапека), ранним апрелем 1921 года, Блок, остановившись, сказал просительно:
— Прочитайте мне, если помните, что-нибудь… из Блока: мне кажется, что я уже все забыл.
Я прочел:
Над черной слякотью дороги
Не поднимается туман.
Везут, покряхтывая, дроги
Мой полинялый балаган…
…Тащитесь, траурные клячи!
Актеры, правьте ремесло,
Чтобы от истины ходячей
Всем стало больно и светло!
— Вам нравится? — спросил Блок задумчиво.
— Очень. Как прежде, — ответил я, — а вам?
Блок снова приостановился.
— Мне тоже,— произнес он, — как начинает нравиться все прошлое, когда настоящее отвращает.
И вдруг, изменив голос, он бодро и певуче сказал, почти воскликнул:
— Finitо! Теперь поговорим о Кукольнике!
Мы рассмеялись. "Почему о Кукольнике? " — хотел я спросить, но не спросил. Впрочем, о Кукольнике мы так и не заговорили. Заговорили о пайках, о жареных рябчиках с брусничным вареньем».
Отрывок из книги Юрия Анненкова «Дневник моих встреч: Цикл трагедий. От Максима Горького до Анны Ахматовой»
Юрий Анненков (1889–1974), прекрасный график, живописец, театральный художник, начал свой творческий путь в 1910-е годы, быстро заняв видное место в культурном мире Петербурга. Повествуя о своих современниках, личностях выдающихся, с которыми его связала искренняя дружба, он постоянно говорит и о самом себе, и о том, как сложилась его жизненная история, его судьба. Написанные художником литературные портреты, по стилистике родственные его же талантливым графическим, украсившим книгу, называли "синтетическими образами", то есть предельно обобщенными, сконцентрированными на чем-то значительном. Своему дневнику Анненков дал подзаголовок, в котором отразил печальные линии биографий своих персонажей.
А это Максим Горький, Александр Блок, Николай Гумилев, Анна Ахматова, Георгий Иванов, Велимир Хлебников, Сергей Есенин, Владимир Маяковский, Евгений Замятин, Борис Пильняк, Исаак Бабель, Михаил Зощенко, Алексей Ремизов, Сергей Прокофьев, Илья Репин.
И рядом с этими фигурами возникают десятки других, за частными историями встает история русской культуры на протяжении многих десятилетий.
Прочитать отрывок или купить книгу «Дневник моих встреч: Цикл трагедий. От Максима Горького до Анны Ахматовой» (12+) в интернет-магазине: https://go.ast.ru/a000lg9
Поделитесь этой статьей в социальных сетях и не забудьте подписаться на AСT nonfiction :)
Если вам понравилась эта статья, рекомендуем другие по теме:
Как научиться извлекать из чтения максимум пользы? Совет от монаха, который продал свой «феррари»
«Отцы и дети»: на чьей стороне был Тургенев?
Последний день жизни Маяковского. «Ах, оставь, Володя, эти театральные штучки»
«Это я виновата в том, что случилось»: тайна смертельной дуэли Пушкина