Обычный кукушонок выбрасывает птенца. В пространстве сюра гипер-кукушонок выкидывает потенциальных кормильцев в свою реальность.
Молодая воспитательница из детсада и её почти муж-садовник оттуда же долго решались на покупку дома пока, наконец, не соблазнились на яркую рекламу нового коттеджного посёлка, обещающую все радости жизни.
В строго официальном минималистском офисе застройщика с макетами типовых как скворечники домов их встретил до омерзения прилизанный и приторно угодливый клерк со странными то ли болезненными, то ли вовсе нечеловеческими манерами и неприятным лицом, похожим на маску.
В два счёта уломав уставшую от мук выбора пару, что "дом надо брать, их уже почти все раскупили", они на двух машинах отправляются на место, так и не выяснив, куда именно и как далеко. Как и было обещано, посёлок оказался новеньким "с иголочки" и представлял собой воплощенный рай перфекциониста: все дворы параллельно-перпендикулярны и одинаковы, как отражение во многих зеркалах, всё идеально чисто и... так же пусто.
Хоть бы один счастливый сосед-новосёл в поле зрения и слуха!
Пока пара обозревала дом не то, что "под ключ", а скорее "полный фарш" вплоть до разложенных на кроватях футболок, их клерк бесследно исчез вместе со своим автомобилем. А все их попытки выбраться из посёлка со сверхъестественно ровными улицами и дорогами превратились в долгое блуждание по кругу, которое снова и снова неизменно приводило их к уже почти родному дому №9. И, наконец, привело к пустому баку в машине.
Безлюдье среди бесконечных квадратно-гнездовых дворов, неотличимых друг от друга. И тишина. Ещё со свежими силами пара устраивает паркур, ломясь через дворы напрямую в одну сторону по солнцу и... попадая в №9.
Бензина нет. Связи нет. Но зато воистину необъяснимым образом посреди стерильной мостовой последовательно возникают коробки: то с едой, то с санитарно-гигиеническими и разными бытовыми принадлежностями.
А как чуть пообвыклись и смирились, то... и с дивным младенцем внутри.
Весь ужас предыдущей ситуации поблёк с появлением существа, которое росло "со скоростью собаки" и обладало неведомо какой, но однозначно не человеческой психикой. На его коробке каллиграфическим почерком было крупно и ярко выведено: "Вырастите его - и будете свободны".
-----------------------------------------------------------
Это не ужас. Не триллер. Не детектив. Фантастикой тоже назвать было бы неправильно: нет в нём ничего фантастического, кроме как нереальность происходящего. Ничего, кроме простенькой графики посёлка в стиле Рене Магритта или кого-то близкого ему по духу сюрреализма. Изолированные от контекста повседневной реальности и акцентировано идеализировано прорисованные обычные предметы и явления: если строения и дороги, то до истерики ровные, если облака, то "только облака, похожие на облака и ни на что другое". Если цвета, то гармоничная салатово-голубая пастель.
Лёгкая психоделика, не поддающаяся постижению, как сущность Ребёнка. Не демон, не призрак. Инопланетянин? Иномирянин? Иновременянин? Робот? Думайте, что хотите. Ему всё равно и он с удовольствием смакует перенятое от приёмной матери слово: "Плевать!". Ему и правда плевать.
Есть в его облике и всей атмосфере фильма что-то от "Соляриса" Лема, "Малыша" и "Пикника на обочине" Стругацких: отчаяние при попытках понять то, что не принадлежит миру человека. Только в этом фильме их никто особо и не делает. Здесь все больше ждут, когда это всё закончится.
Так что, не фантастика. Просто ещё одна занятная психоделика на вечер.
На любителя и без претензий на мудрствования.
