При принятии решения о том, кто больше всего подходит для управления, знание мира принималось как должное. Аристократ верил, что те, кто занимается крупными делами, обладают инстинктом, демократы утверждали, что все люди обладают инстинктом и поэтому могут заниматься крупными делами. Ни в том, ни в другом случае не было частью политической науки думать о том, как можно донести знания о мире до правителя. Если бы вы были за людей, вы бы не пытались решить вопрос о том, как информировать избирателя. К двадцати одному году у него появились политические кафедра. Что имело значение, так это доброе сердце, рассудительный ум, взвешенное суждение. Они созрели бы с возрастом, но не было необходимости думать о том, как информировать сердце и питать разум. Люди воспринимали свои факты так же, как они вдыхали.
3
Но факты, которыми люди могли овладеть таким легким способом, были ограничены. Они могли бы знать обычаи и более очевидный характер места, где они жили и работали. Но внешний мир они должны были постичь, и они не постигали его инстинктивно и не впитывали достоверные знания о нем, просто живя. Поэтому единственной средой, в которой была возможна спонтанная политика, была среда, ограниченная рамками прямых и определенных знаний правителя. От этого вывода никуда не деться, где бы вы ни обнаружили правительство на естественный диапазон человеческих способностей. "Если", как сказал Аристотель, [Сноска: Политика, Бк. VII, гл. 4.] "граждане государства должны судить и распределять должности в соответствии с заслугами, тогда они должны знать характеры друг друга; там, где они не обладают этими знаниями, как выборы на должности, так и решение судебных исков пойдут не так".
Очевидно, что эта максима была обязательной для каждой школы политической мысли. Но это представляло особые трудности для демократов. Те, кто верил в классовое правление, могли справедливо утверждать, что при дворе короля или в загородных домах знати люди знали характеры друг друга, и до тех пор, пока остальная часть человечества была пассивной, единственными персонажами, которых нужно было знать, были характеры людей из правящего класса. Но демократы, которые хотели поднять достоинство всех мужчин, были немедленно привлечены огромными размерами и путаница их правящего класса—мужского электората. Их наука говорила им, что политика-это инстинкт, и что инстинкт работает в ограниченной среде. Их надежды заставляли их настаивать на том, что все люди в очень большом окружении могут управлять. В этом смертельном конфликте между их идеалами и их наукой единственным выходом было без долгих обсуждений предположить, что голос народа был голосом Бога.
Парадокс был слишком велик, ставки слишком велики, их идеал слишком драгоценен для критического рассмотрения. Они не могли показать, как гражданин Бостона должен был остаться в Бостоне и понять взгляды виргинца, как виргинец в Вирджинии мог иметь реальное мнение о правительстве в Вашингтоне, как конгрессмены в Вашингтоне могли иметь мнение о Китае или Мексике. Ибо в тот день для многих людей было невозможно, чтобы невидимая среда оказалась в поле их суждения. Конечно, были некоторые успехи, так как Аристотель. Было несколько газет, и были книги, возможно, лучшие дороги и лучшие корабли. Но большого прогресса не произошло, и политические предпосылки восемнадцатого века, по существу, должны были быть теми, которые преобладали в политической науке в течение двух тысяч лет. У демократов-первопроходцев не было материала для разрешения конфликта между известным диапазоном внимания человека и их безграничной верой в его достоинство.
Их предположения предшествовали не только современной газете, всемирным пресс-службам, фотографии и кинофильмам, но, что действительно более важно, они предшествовали измерению и записи, количественному и сравнительному анализу, канонам доказательств и способности психологического анализа исправлять и сбрасывать со счетов предубеждения свидетеля. Я не хочу сказать, что наши записи удовлетворительны, наш анализ беспристрастен, наши измерения обоснованны. Я действительно хочу сказать, что ключевые изобретения были сделаны для того, чтобы принести невидимое мир в поле суда. Они не были сделаны во времена Аристотеля, и они еще не были достаточно важны, чтобы быть заметными для политической теории в эпоху Руссо, Монтескье или Томаса Джефферсона. В следующей главе, я думаю, мы увидим, что даже в новейшей теории реконструкции человека, теории английских гильдейских социалистов, все более глубокие предпосылки были заимствованы из этой старой системы политической мысли.
Эта система, когда бы она ни была компетентной и честной, должна была исходить из того, что ни один человек не может иметь более чем очень частичный опыт в государственных делах. В том смысле, что он может уделить им лишь немного времени, это предположение все еще верно и имеет самые серьезные последствия. Но древняя теория была вынуждена предположить не только то, что люди могут уделять мало внимания общественным вопросам, но и то, что доступное внимание должно быть ограничено вопросами, находящимися под рукой. Было бы дальновидно предполагать, что придет время, когда далекие и сложные события, возможно, могли бы быть описаны, проанализированы и представлены в такой форме, чтобы любитель мог сделать действительно ценный выбор. Это время уже близко. Больше нет никаких сомнений в том, что непрерывная отчетность о невидимой среде осуществима. Это часто делается плохо, но тот факт, что это вообще делается, показывает, что это можно сделать, и тот факт, что мы начинаем понимать, насколько плохо это часто делается, показывает, что это можно сделать лучше. С разной степенью мастерства и честности инженеры каждый день сообщают о трудностях, связанных с удалением и бухгалтерами для деловых людей, секретарями и государственными служащими для чиновников, сотрудниками разведки для Генерального штаба, некоторыми журналистами для некоторых читателей. Это грубое начало, но радикальное, гораздо более радикальное в буквальном смысле этого слова, чем повторение войн, революций, отречений и реставраций; столь же радикальное, как изменение масштабов человеческой жизни, которое позволило мистеру Ллойд Джорджу обсудить добычу угля в Уэльсе после завтрака в Лондоне и судьбу арабов перед ужином в Париже.
Ибо возможность поставить любой аспект человеческих дел в рамки суждения разрушает чары, наложенные на политические идеи. Конечно, было много людей, которые не понимали, что диапазон внимания был главной предпосылкой политической науки. Они построили на песке. Они продемонстрировали в своих собственных личностях последствия очень ограниченного и эгоцентричного знания мира. Но для политических мыслителей, которые имели значение, от Платона и Аристотеля через Макиавелли и Гоббса до теоретиков демократии, спекуляции вращались вокруг эгоцентричного человека, которому пришлось увидеть весь мир с помощью нескольких картинок в своей голове.