Не так давно в своей статье «„Потому что они непростительны…“. Три сюжетообразующих ляпа мира Гарри Поттера», я писал, что существуют два типа киноляпов – условно «визуальные» и «сюжетообразующие». Последние опаснее потому, что рушат восприятие истории. Зритель не может верить в происходящее, если сюжет картины с той или иной точки зрения нелогичен. В «Гарри Поттере» на поверку обнаружилось три «непростительных» сюжетообразующих ляпа, два из которых, правда, не рушит сюжет на корню. Но что если я вам скажу, что в кино и литературе существуют ляпы, лежащие в самой основе произведения?
К таковым может быть отнесён третий ляп мира Гарри Поттера – история появления и развития силы под названием «Обскур». При тех вводных, что даёт в романе писательница, мы имеем основание поставить под сомнение саму возможность появления на свет главного антагониста серии – Тёмного Лорда Волан-де-Морта. А это едва ли не автоматически аннулирует всё, что происходило с персонажами далее. То есть семь книг, разветвлённый лор, детально продуманный многоуровневый сюжет, и всё прочее может полететь к чертям, если читатель задумается о маленькой незначительной детали, лежащей в основе серии романов. Вот это я и называю критическим сюжетообразующим ляпом, который может развалить даже самое культовое произведение мировой литературы или кинематографа.
Как выяснилось не только «Гарри Поттер» пострадал от такого рода сюжетных упущений. Увы, но от этого оказались не застрахованы даже романы вековой давности, считающиеся ныне признанной классикой. Засим давайте рассмотрим три примера, когда весь дальнейший, детально проработанный, сюжет разваливается из-за сюжетообразующего ляпа, лежащего в основе произведения.
Машина зашла слишком далеко (Час расплаты)
Перед нами знаковый фантастический боевик «Час расплаты» культового режиссёра Джона Ву, снятый по мотивам рассказа «Полный расчёт», принадлежащего перу одного из мэтров мировой научной фантастики Филипа К. Дика. По сюжету «Майкл Дженнингс – специалист по реверс-инжинирингу, которому регулярно стирают память после работы над тайными высокотехническими проектами… соглашается принять участие в проекте его старого знакомого Джеймса Ретрика, генерального директора компании Allcom. Всё, что Дженнингсу рассказывают – ему придётся три года жить и работать над этим в закрытом комплексе Allcom в обмен на акции компании с минимальной стоимостью в 90 миллионов долларов, после чего он может спокойно уйти на пенсию молодым… Но, проработав там три года, Майкл просыпается, ничего о них не помня, и узнаёт, что отказался от своих акций, которые стоят 92 миллиона. У него остаётся лишь конверт с предметами, которые, по идее, принадлежали ему, когда он прибыл в комплекс. Но он не помнит, как их туда клал. По мере развития сюжета Майкл начинает понимать, что отказался от богатства, чтобы привлечь своё внимание к содержимому конверта, полного обычных предметов.
…Вскоре Майкл узнаёт, что его по неизвестным причинам преследуют служба безопасности Allcom, ведомая Джоном Вульфом, а также ФБР, которые обвиняют его в государственной измене. Но используя предметы в конверте, Дженнингсу удаётся выбираться из различных затруднительных ситуаций и кризисов.
Вскоре он узнаёт, что последние три года он разрабатывал особую линзу для осмотра мира «вокруг искривления вселенной», то есть в будущем. Теоретическую основу разработал физик Уильям Деккер, убитый агентами Allcom. Построив машину, Дженнингс заглянул в будущее и увидел свою смерть от пули. Он также узнаёт, что машина может выдавать самоисполняющиеся пророчества (например, машина предсказывает чуму; всех заражённых изолируют в лагерях, создавая скученность, приводящую к распространению чумы. Машина предсказывает разрушительную войну; США совершает упредительный удар по предсказанному врагу, тем самым развязывая войну). По-видимому, человеческие действия, вызванные машиной, приведут к падению человечества. В отчаянии Дженнингс использовал машину, чтобы попытаться избежать своей гибели и уничтожения сознания. Но так как он был полностью изолирован в комплексе Allcom, он мог только оставить себе конверт с ничем не выдающимися предметами». (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B0%D1%81_%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BF%D0%BB%D0%B0%D1%82%D1%8B).
В данном случае основа сюжета картины, то есть факт, запускающий череду довольно стройно прописанных событий, оканчивающихся к тому же чётко сформулированной моралью, включает в себя необоснованное допущение. При тех вводных, что мы получаем от создателей истории, машина предсказания будущего не должна была заглянуть дальше первой же гибели персонажа, на чем информация должна была для него и закончится – прости дружок, GAME OVER, твой жизненный путь на этом окончен, покойся с миром. Увидеть разом все судьбоносные моменты и подготовить для каждого свой ответ, он мог только, если бы знал развитие сюжета во всех его альтернативных вариациях. Однако в сюжете не прописана способность машины просчитывать все ветки развития событий со стартовой точки. Значит, машина по определению не могла заглянуть за пределы пространственно-временных развилок, кои, в каждой критической точке, создавали заранее заготовленные персонажем предметы.
В реалистично развивающемся сюжете подобного произведения, главный герой должен был увидеть в машине свою смерть, придумать предмет, который должен его спасти, применить этот предмет, для чего дождаться увиденного эпизода, после чего, и исключительно после чего, вернуться обратно в машину, увидеть следующую возможную смерть и так далее все 20 раз. Только по факту уже свершившегося преодоления очередной развилки, машина могла показать следующую развилку, затем следующую и следующую. А поскольку у героя, как вы сами понимаете, не было никакой возможности пользоваться машиной, когда ему заблагорассудится, то стройный сюжет фильма в итоге рассыпается на глазах.
Кто-то скажет, что персонажу Бена Аффлека не нужно было дожидаться соответствующего эпизода будущего, чтобы узнать результат вмешательства в пространственно-временной континуум, а просто отправить предмет и это уже вызвало бы ответное «возмущение», а значит, машина показала бы результат. Не вытанцовывается. Предметы пришли одновременно в одном конверте, то есть главный герой не экспериментировал, бегая от машины на почту и обратно, отправляя предметы по одному, а сразу узнал обо всех критических точках за одно посещение машины, что невозможно, так как… читай выше.
Понимаю, альтернативные вселенные, временные парадоксы – сложные для понимания рядового зрителя/читателя материи, чем, как правило, и пользуются некоторые недобросовестные (или сами запутывающиеся по причине собственной недостаточной меры понимания) создатели фантастических произведений. Далее мы поговорим о более простых, но не менее бредовых примерах таких вот основополагающих сюжетообразующих ляпов.
Персонаж зарезался в отсутствии симптомов отравления (Достать ножи)
Фильм Райана Джонсона «Достать ножи» по праву считается лучшей картиной в карьере режиссёра. Снятая в духе классических детективов XX века, лента получила восторженный приём кинокритиков, как у нас, так и за рубежом, а ныне входит в топ 250 лучших фильмов по версии Кинопоиска. Заслужено ли это? Да, несомненно, заслужено. Со времён сериала «Коломбо» мы не видели столь харизматичного главного героя и настолько продуманного детективного сюжета. Или нет? Будем разбираться.
Итак, «семья богатого детективного писателя Харлана Тромби собирается на праздновании его 85-летия в особняке в Массачусетсе. На следующее утро экономка Фран находит Харлана мёртвым с перерезанным горлом. Полиция считает, что это было самоубийство, но неизвестный нанимает знаменитого частного сыщика Бенуа Бланка для проведения расследования.
Бланк узнаёт, что отношения Харлана с его семьёй были натянутыми: в день своей смерти Харлан угрожал рассказать об измене своего зятя Ричарда его жене, своей дочери Линде; урезал своей невестке Джони пособие за кражу его денег; уволил сына Уолта из издательской компании; поссорился со своим внуком Рэнсомом из-за изменений в завещании.
После вечеринки медсестра Харлана Марта Кабрера перепутала лекарства и, по-видимому, ввела слишком большую дозу морфина. Она не могла найти противоядие, и Харлану оставалось жить несколько минут. Зная, что мать Марты — нелегальный иммигрант, Харлан не позволил Марте вызвать скорую помощь и вместо этого дал ей инструкции, как сделать ложное алиби, чтобы спасти свою семью от проверки. Затем Харлан перерезал себе горло. Пожилая мать Харлана видела, как Марта вылезала из окна, но приняла её за Рэнсома.
У Марты есть особенность: её рвёт, если она говорит ложь. Поэтому она даёт правдивые, но неполные ответы, когда Бланк задаёт ей вопросы. Она соглашается помочь в расследовании Бланка и скрывает свои следы, пока они с сыщиком обыскивают собственность. Оглашается завещание Харлана; ко всеобщему удивлению, он всё своё наследство — издательство, 60 миллионов долларов на различных счетах, дом и прочее имущество оставил Марте. Рэнсом, которого Харлан вычеркнул из завещания, помогает ей избежать гнева семьи, но зная о её особенности, угощает обедом в кафе и выбивает из неё правду. Рэнсом предлагает свою помощь в обмен на долю наследства. Другие Тромби пытаются убедить Марту отказаться от наследства. Уолт угрожает разоблачить нелегальный статус её матери.
Марта получает анонимную записку, содержащую частичную фотокопию токсикологического отчёта Харлана. Она и Рэнсом едут в службу судмедэкспертизы, но здание службы сгорело. Марта получает анонимное электронное письмо от шантажиста с предложением о встрече. Бланк и полиция замечают Марту и Рэнсома, и после непродолжительной автомобильной погони Рэнсом арестован. Бланк объясняет, что мать Харлана видела, как Рэнсом спускался по стене из комнаты Харлана в ночь его смерти.
Марта идёт на встречу и обнаруживает, что Фран накачали наркотиками. Она колеблется, понимая, что Фран может связать её с преступлением, но в конечном итоге выполняет меры по реанимации и звонит в Службу спасения. Марта признается Бланку, хотя Рэнсом уже всё сообщил о ней и говорит, что она хочет рассказать семье, что стала причиной смерти Харлана. В доме Марта находит копию полного токсикологического отчёта, спрятанного в тайнике Фран с каннабисом. Бланк читает отчёт и прерывает Марту, прежде чем она успевает признаться. Марте он говорит, что по его мнению, Тромби меньше всего заслуживают своё наследство, так как он считает, что Тромби вытирали об неё ноги.
Бланк раскрывает свои выводы: Харлан сказал Рэнсому, что оставляет всё Марте, поэтому Рэнсом поменял содержимое пузырьков с лекарствами Харлана и украл противоядие, чтобы заставить Марту убить Харлана и, таким образом, лишиться права претендовать на наследство по правилу недостойного наследника. Марта, однако, дала Харлану правильное лекарство, узнав его по внешнему виду и структуре жидкости, и пришла к выводу, что она отравила его только после прочтения этикетки. Когда о смерти сообщили как о самоубийстве, Рэнсом анонимно нанял Бланка, чтобы он разоблачил Марту. Фран увидела, как Рэнсом подделывает следы на месте преступления, и отправила ему записку с компрометирующими его материалами. После того, как Рэнсом понял, что Марта дала Харлану правильное лекарство, он переслал Марте записку Фран и поджёг здание судмедэкспертизы, чтобы уничтожить доказательства невиновности Марты. Он ввёл Фран слишком большую дозу морфина, чтобы Марту поймали с трупом Фран.
Марта обманом заставляет Рэнсома признаться, говоря, что Фран выжила и даст показания против него. Однако тут же её рвёт, блевотина попадает на Рэнсома. Это указывает на ложь: Фран мертва, а Рэнсом сознался в её убийстве. Его признание записано на диктофон. В ярости Рэнсом вонзает нож в Марту, но лезвие ножа, оказавшегося реквизитом, проваливается в рукоятку. Полицейские, ставшие свидетелями покушения, арестовывают Рэнсома.
Бланк рассказывает Марте, что он сразу понял, что она сыграла роль в смерти Харлана, заметив небольшое пятно крови на её туфле. Марта спрашивает Бланка как ей поступить с родственниками покойного Тромби, ведь они многое сделали для неё. Бланк советует ей послушать своё сердце, хотя сам имеет другое мнение на этот счёт. Линда находит записку от Харлана, раскрывающую измену её мужа. Когда Рэнсома берут под стражу, Марта наблюдает за семейством Тромби с балкона теперь уже её особняка, держа в руках кружку „Мой дом. Мои правила. Мой кофе“». (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C_%D0%BD%D0%BE%D0%B6%D0%B8).
Что здесь не так? Думаю, вы и сами уже догадались по названию раздела. Ведь писателя заранее и очень доходчиво проинформировали о симптомах. В фильме устами его сиделки прямо сказано, что «сначала появятся симптомы – потоотделение, дезориентация… да, с такой большой дозой через десять минут ваш… ваш мозг… да, через десять минут». Сам же писатель с точностью детективиста-профессионала на это отвечает, что «если жертва вызовет „скорую“, ощутив первые симптомы, и если она живёт в большом загородном доме, как мы, то „скорая“ приедет не раньше чем через пятнадцать минут, и будет уже поздно». А если бы они жили не в загородном доме, то «скорая» успела бы вовремя? То есть после появлений первых симптомов отравления «прелестью» до неизбежной в таком случае смерти, у жертвы теоритически хватило бы времени хоть «барыню» станцевать напоследок. Ну, и на кой, простите, ляд старый дурак так поспешил зарезаться, не имея на это никаких оснований в виде появления у себя описанных ему только что симптомов?
Как бы выглядел сюжет фильма, если бы персонаж Кристофера Пламмера задумался, прислушался бы к своим ощущениям и сообразил, что вовсе не умирает? Да никак бы не выглядел. Жертва, предполагаемое убийство которой мы в течение всей картины расследуем, просто осталась бы жить поживать и добра наживать. Тонкая, детально продуманная история, с многочисленными внезапно всплывающими загадками, «вотэтоповоротами» и нешуточной интригой, закончилась бы, не начавшись.
Ну, или это была бы уже совсем другая история.
Письмо составлено «капитаном-идиотом» (Дети капитана Гранта)
Итак, подбираемся к неоспоримой классике. Согласно Википедии: «Дети капитана Гранта – приключенческий роман французского писателя Жюля Верна. Роман состоит из трёх частей, в каждой из них главные герои повествования – лорд и леди Гленарван, майор Мак-Наббс, Жак Паганель, Мэри и Роберт Грант, Джон Манглс – в поисках потерпевшего кораблекрушение капитана Гранта путешествуют вокруг Земли по Южной Америке через Патагонию, по Австралии и Новой Зеландии, строго придерживаясь 37-й параллели южной широты». (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B5%D1%82%D0%B8_%D0%BA%D0%B0%D0%BF%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B0_%D0%93%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%82%D0%B0).
Причиной подобного кругосветного путешествия послужило нижеследующее письмо жертвы кораблекрушения капитана Гарри Гранта:
«27 июня 1862 года трехмачтовое судно „Британия“ из Глазго потерпело крушение в тысяче пятистах лье от Патагонии, в Южном полушарии. Два матроса и капитан Грант добрались до острова Табор. Здесь, постоянно терпя жестокие лишения, они бросили этот документ под 153° долготы и 37° широты. Придите им на помощь»
По поводу данного текста рецензент с Кинопоиска Zergio справедливо вопрошает (орфография и пунктуация оригинала сохраняется): «Как нам известно, Грант двигался с запада на восток. Высадил на западном берегу Австралии Айртона, обогнул Австралию, прошел мимо Новой Зеландии и пошел дальше в океан. И вот находясь в точке кораблекрушения, в 2 500 километрах от Новой Зеландии и 7 500 километров от Патагонии, наверное в записке стоит упомянуть именно Патагонию. С таким же успехом можно было написать что он в 11 500 от Китая, пусть там поищут. И это не говоря о том, как указывают люди в иных статьях, что координаты крушения можно было повторить в записке как минимум десять раз. И это спасение как мы понимаем не стало бы историей!»
То есть получается, что все фантастически увлекательные, и, несомненно, яркие приключенческие перипетии романа произошли только потому, что письмо о помощи было составлено «капитаном-идиотом». В противном случае роман бы просто не состоялся в том виде, в котором мы его знаем. То есть в случае, если мы «исправим» данный сюжетный ляп (абсурд) лежащий в основе романа, то сюжет произведения просто аннулируется. Ну, о каком, вашу мамашу, кругосветном путешествии по 37-й параллели «через Патагонию, по Австралии и Новой Зеландии» могла бы идти речь, если бы капитан корабля составил письмо примерно следующим образом: «Капитан трехмачтового судна „Британия“ Гарри Грант потерпел крушение у берегов острова Табор, в районе 153° долготы и 37° широты. Спешите на помощь»?
Представьте ситуацию: человек в экстремальной ситуации – у него чернила наверняка заканчиваются. Тут, чем короче ты напишешь, тем лучше. А что делает наш «капитан-идиот»? Он отчёт об экспедиции выкатывает на несколько листов, попутно запутывая потенциальную спасательную экспедицию! Спасибо, что не начал с подробной личной биографии, начинающейся со слов: «родился, значит, я однажды в Шотландии».
И в заключение хочется напомнить, что известный фильм «Телефонная будка» с Колином Фарреллом в главной роли в своё время завис в «производственном аду» более чем на 40 лет именно потому, что ни сценарист фильма Ларри Коэн, ни предполагаемый режиссёр Альфред Хичкок «так и не смогли придумать убедительной причины, почему главный герой не может покинуть телефонную будку». И лишь в конце 90-х, когда была придумана идея со снайпером, фильм ушёл в производство. Давайте представим, что создатели картины не пожелали ждать озарения сценариста и, наплевав на эту деталь сюжета, сразу сняли бы фильм. Был бы он столь же впечатляющ, если бы зритель не понимал, почему главный герой, изрядно потея, стоит в таксофоне и орёт благим матом на всех окружающих его людей? А ведь авторы рассматриваемых нами произведений именно так и поступили, изначально наплевав на катализатор сюжета. При этом сам сюжет они прописали детально, непротиворечиво и убедительно, из-за чего изначальный абсурд произведения читателями-зрителями был благополучно проигнорирован.
Пишите в комментариях допустимо ли с вашей точки зрения так «забивать» на логику катализатора сюжета в угоду основной истории? Лично я в этом довольно сильно сомневаюсь.
Максим Бочковский