«Брат» (Россия, 1997) и «Брат-2» (Россия, 2000)
В 1997 году драма Алексея Балабанова "Брат" была практически единственным российским игровым фильмом, отобранным для информационного просмотра в Канне. В придачу "Брат" получил приз на "Кинотавре" и попал в число отвергнутых "за пропаганду насилия" на выборгском фестивале "Окно в Европу".
Что ж, на первый взгляд, для последней акции у отборочной комиссии "Окна..." были основания: сцен с насилием и убийствами в "Брате" хватает, а главный герой в исполнении Сергея Бодрова /в 1996 он успешно дебютировал в фильме своего отца "Кавказский пленник"/, увы, вовсе не благородный рыцарь без страха и упрека, а обаятельный киллер...
Но в том то и дело, что авторы, как мне кажется, убедительно и ясно показывают, что насилие разрушает человеческую суть. Прошедший одну из региональных войн, не приспособленный к обычной жизни, главный герой обречен на существование в параллельном мире, где все решает быстрота реакции и меткость стрельбы, где давно уже забыты такие понятия, как закон и гуманность, а ценность имеют только деньги...
Алексей Балабанов умело переносит на российскую почву традиционную рамку классического западного гангстерского фильма, где практически игнорируется существование полиции, а преступление не предполагает наказания, растворяя ее в подробностях питерской жизни 1990-х годов.
При этом герой Сергея Бодрова, сохранивший понятия о мужском слове и о таких "пережитках", как родственные чувства, действительно, вызывает, скорее, сочувствие, чем осуждение.
В сиквеле «Брат-2», приехав из Питера в Москву, Данила (Сергей Бодров) оказывается втянутым в очередные бандитские разборки. Вскоре Данила узнает, что в гибели его друга виновен некий делец из Чикаго, помимо всего прочего обижающий хоккейных звезд из России. Не долго думая, Данила вместе со своим братом отправляется в Америку - наводить порядок...
Стрелки жанра "Брата-2" намеренно переведены в сторону черной иронии и юмора. Россия показана здесь через призму стереотипной смеси мафиозных новорусских и попсы. А Америка снята в духе репортажей одного из ведущих политических обозревателей Центрального телевидения 1960-х-1970-х годов - профессора Валентина Зорина: грязные кварталы, помойки, безработные и гангстеры...
Поскольку большинство персонажей "Брата-2" - люди мерзкие и противные, зрителям в очередной раз предлагается сочувствовать отважному киллеру с обаятельной улыбкой Сергея Бодрова...
Словом, опять, как и в предыдущем фильме Алексея Балабанова, нам рассказывают историю "про уродов и людей". Где люди на сей раз - "правильные киллеры", а уроды - все остальные (русские бандиты и банкиры, американские бизнесмены и сутенеры, жулики с Брайтон-бич, украинская мафия и т.д.).
Бесспорно, фильм поставлен уверенно и расчетливо. Однако осадок после всего этого остается довольно горький...
Честно говоря, бесконечный криминал на кино и телеэкране начинает уже надоедать. Менты, бандиты. Бандиты и менты. Или просто одни бандиты...
Жизнью обычных людей отечественные кинематографисты, похоже, интересуются все меньше и меньше...
Александр Федоров, 1997-2000
"Дети чугунных богов" (Россия, 1993)
Венгр Томаш Тот - выпускник ВГИКа и клипмейкер - волею судьбы свою первую полнометражную картину поставил на российских просторах.
"Дети чугунных богов"- своего рода клиповая антология хорошо известных в России соцреалистических фильмов на производственную тему /типа "Самого жаркого месяца", "Укрощения огня" и т.п./.
Томаш Тот не зря сидел в темных ВГИКовских просмотровых залах, кадр за кадром впитывая кинообразы сталеваров-ударников /бронзовые мускулы, открытые, улыбчивые лица, раскатистый бас коротких, рубленных фраз, отменный аппетит, верность в любви, потрясающие жизнерадостность и стойкость/, генеральных конструкторов /отеческая забота о подчиненных, бескомпромиссная требовательность к качеству изделия, убеленные сединами виски/ и директоров заводов /неистовые страдания по поводу выполнения и перевыполнения государственного и оборонного планов, больное сердце, колоссальная работоспособность и заветный коньячок в стальном сейфе уютного кабинета/...
На подобных ярких цитатах построено большинство эпизодов "Детей чугунных богов", антиутопии, действие которой происходит в неком недалеком будущем, в некой неназваной стране, весьма похожей на Россию времен гражданско-отечественных войн.
Белокурый атлет Евгений Сидихин убедительным монументом предстает на экране в роли металлурга Игната, день за днем отливающего на заводе броню, которую не может пробить даже суперснаряд, специально привезенный генеральным инспектором.
Камера Сергея Козлова заворожено любуется потоками расплавленного металла, вспышками искр, водяными струями, что вперемежку с паром текут по бесконечным стальным сваям и решеткам. Это настоящая симфония металла, огня и воды. И ее красоте отнюдь не мешает пародийное использование образов-штампов, ироническая стилизованность фильма.
Вокруг завода - заснеженная степь, где живут кочевники, напоминающие легендарных татар из романа Дино Буццати "Пустыня Тартари". "Степные" эпизоды фильма отсылают нас помимо американских вестернов к отечественным "истернам" - с их лихими ограблениями поездов, драками в дешевых барах и чайханах, "дьволятами", "неуловимыми мстителями", "белыми солнцами" и "своими" в купе с "чужими"... Да и какой же "производственный истерн" обойдется без скупой мужской любви!
Томаш Тот, хорошо помня об этом, тактично пристраивает к основной сюжетной линии фильма короткие, но выразительные любовные эпизоды, сыгранные без эротического эпатажа. Впрочем, педалированного натурализма нет и в финальной сцене кулачного боя богатыря Игната с могучим шахтером-чемпионом /ау, "Роки-1,2,3,4,5"!/.
Томаш Тот обрисовал не слишком радостное российское, а может быть, и не только российское, будущее синематечно-стильно, ярко, броско и холодновато-отстраненно. Оно и понятно. Взгляд со стороны всегда лишен испепеляющей душу пронзительной боли.
Александр Федоров, 1993