Муж вернулся домой под утро. Тихо поел, умылся, лег рядом – осторожно, стараясь ее не разбудить. Но она не спала, она вспоминала, как они познакомились: устремив на блистательного виолончелиста благодарный взор, она протянула ему ветку гортензии, и тот, наклонившись со сцены, сказал, что всю жизнь играл бы для ее глаз. А полгода назад она ослепла. Он забросил виолончель и стал таксистом, чтобы заработать на операцию.
