Подобно Спартаку, Медоумаунту и другим очагам талантов, KIPP Heartwood - это бастион глубокой практики. Джексон и ее коллеги постоянно напоминают студентам KIPP, что их мозг - это мускулы: чем больше они работают с ними, тем умнее они станут - а еще предстоит много работы. Стандартно - два часа домашних заданий в ночь; количество рабочих листов в сотнях; день полон напряженной, тихой работы. Как сказал Файнберг, «более мягкие методы могут сработать в других школах, но у нас буквально нет лишних часов, не говоря уже о днях или неделях. Наши дети приходят далеко позади; нам нужно их ускорить и опередить». В четвертой четверти футбольного матча мы проиграли тачдаун, и теперь нам нужно выйти на поле и забить ». Тачдауны происходят: в 2007 году учащиеся KIPP Heartwood входили в 3% лучших государственных школ Калифорнии согласно программе стандартизированного тестирования и отчетности штата.
В конечном итоге поражает не то, как усердно работают студенты KIPP, а то, насколько быстро и полно они принимают на себя идентичность KIPP, которая дает топливо для этой тяжелой работы. Во время обоих моих визитов ко мне обращались студенты, которые хотели узнать, как у меня дела, есть ли что-нибудь, что они могут сделать для меня, и, конечно же, где я поступил в колледж. Некоторые из этих обменов казались немного запрограммированными (излишне твердые рукопожатия, пылко-приятные кивки, политичность на уровне гейши), но под уловкой тряслось искреннее усилие кого-то, стремящегося к новой персоне.
«Мне здесь очень нравится», - сказал Даниэль Магана, шестиклассник с короткой стрижкой. «Нет никакого особого отношения ни к кому. В моей старой школе мне позволяли кататься. Я мог делать пять из десяти вещей, и никого это не волновало. Здесь я делаю десять из десяти».
Дэниел, отец которого работает на стройке, планирует стать первым членом своей семьи, поступившим в колледж. Он еще не уверен, в каком именно колледже. Он собирается рассмотреть калифорнийскую систему - вы знаете, она намного дешевле - и ему нужна довольно большая школа, которая предлагает двойную специализацию в желаемых им областях лазерной хирургии и творческого письма. Так он думает о Беркли. «Но это может измениться», - мудро сказал он. "Посмотрим."
Когда я попросил Дэниела рассказать мне, каким он был до того, как поступил в KIPP, он серьезно посмотрел на кафельный пол, как будто вглядывался в древние археологические раскопки. «Другой», - сказал он наконец. «Я думаю, мне не очень нравилась школа. Это было скучно. В моей старой школе я использовал двадцать пять процентов своего мозга, но здесь я использую все сто».