На снимке, который я сделал летом 1981 года, изображен наш бывший школьный автобус, на котором с 1977 по 1980 годы мы, детвора, ездили в школу. Автобус стоит прямо напротив подъезда дома, в котором я вырос и провел детство в академгородке НИИ сельского хозяйства. Этот ПАЗ-672 был 1974 года выпуска, о чем гласила алюминиевая табличка за дверью водителя. Кузов был окрашен в светло-бежевые тона с двумя алыми, как пионерский галстук, полосками вдоль бортов кузова. Водитель автобуса с поэтичной фамилией Некрасов жил в соседнем подъезде. Вопреки своей фамилии, внешний вид его был несколько иным. Кличка у водителя среди своих была «Дед», хотя возрастом тогда он был как я сейчас, если не моложе. Почти каждый вечер по окончанию рабочего дня они с коллегами по гаражу НИИ покупали в магазине несколько бутылок самого дешевого вина (в те годы это был «Осенний сад», в просторечии — «Ослиный зад», цена за одну бутылку — 1 рубль 5 копеек), они забирались в густые кусты сирени неподалеку от дома, там распивали, и, довольные, отправлялись по домам. А утром Дед вез детей в школу. Заднее пятиместное сиденье чаще всего занимали девчонки на пару классов старше меня. И за все путешествие в школу хором пели песни. Чаще всего это были: «Вместе весело шагать по просторам», «Все дельфины в ураган...», «Что тебе снится, крейсер «Аврора»». Многие из них обучались в музыкальных школах, некоторым это впоследствии помогло с выбором профессии.
Однажды на этом автобусе нас везли на совхозное поле для уборки картошки и водитель случайно наехал задними колесами на лежащую на земле трубу. От этого зад автобуса подпрыгнул, подпрыгнули и все, сидевшие на заднем сиденье школьники. А приземлились они уже не на подушки сиденья, а в проем трубчатого каркаса. Так как от толчка заднее сиденье, по-видимому, плохо закрепленное, соскочило со своего места и упало в проход . К счастью, все отделались царапинами и испугом.
А летом, бывало, на этом автобусе совершали поездки к Черному морю с работниками НИИ и членами их семей. Благо до ближайшего пункта на побережье было всего четыреста километров.
В 1980 году для нас построили новую школу в двух километрах от моего дома, что было в пешей доступности для учеников, проживавших в академгородке. И необходимость в перевозке школьников отпала. Году в 1986 этот автобус передали в один из близлежащих совхозов, некоторое время я еще видел его на дороге, а потом он пропал. Вместо этого ПАЗ-672 академгородок приобрел новый ЛАЗ-695Н, белый с голубыми полосками. А потом умер Дед и наше детство как-то внезапно закончилось. Дом этот сохранился до сих пор, но всё вокруг изменилось до неузнаваемости.