Хорошо быть старым деревом. Огромным и безжизненным, на первый взгляд, как древняя и растрескавшаяся, но не заброшенная дорога, несущая жизнь от глубоких корней. Существуешь, живёшь. Возможно, и мыслишь, но не чувствуешь. Ни боли, ни тревог. Ничего. Вцепившись корнями в планету, рассекаешь листьями небо. Неизвестно, о чём думаешь. Мало известно про мышление, тем более древесное. Возможно, дерево думает о камнях. Камни плывут в плотной пахучей земле, пробираясь сквозь лес, а корни извиваются, нащупывая пространство между ними, уступая камням дорогу. Хорошо быть старым камнем. Выбравшись из ледника, качаешься на волнах земли, песка, травы и цветов, поднимаясь и опускаясь, поворачиваясь под Солнцем, раскалившимся боком, остывающим над дождливым небом, тёмным боком в сырой земле, вьющимся тонкими червями. Возможно, и не мыслишь, каменной лодкой выплывая в поля, желтеющие безжизненной свежестью. Но ты есть, тебя можно как-то назвать, как и любой другой камень. Как любого человека. И навещат
