Кольцо кофе в воздухе.
.
Садимся с детьми ужинать.
Думаю, как бы невзначай поучить их хорошим манерам, - понимаю, что учить нечему, они уже все прекрасно поняли. В воздухе парит крохотная вилочка, не больше моего пальца, крошки хлеба вперемешку с сахарным песком взмывают маленьким вихрем, в пустоту поднимается миниатюрная чашечка, я вижу, как кофе поднимается над чашечкой, сворачивается в кольцо. Кто-то – да не кто-то, а Янтарь – пытается взять чайную ложку, не может, ложка со звоном падает, чуть не переворачивает чай. Я вижу, как возле Янтаря плывет по воздуху салфетка, вытирает стол. Агат смеется – этому я тоже их научил, смеяться. Янтарь толкает Агата, я думаю, что мне делать дальше - разнимать их, потому что я учил их хорошо себя вести за столом, или не разнимать, потому что этому я их тоже учил – смеяться, толкаться, дразнить друг друга, они тоже этого не умели.
.
Агат. Янтарь. Аметист. Изумруд. Рубин.
.
Агат. Янтарь. Аметист. Изумруд. Рубин. Я называю их так, потому что надо же их как-то называть. Я называю их так, потому что каждому прицепил крохотный драгоценный камень – если здесь вообще уместно это слово – «прицепил», потому что цеплять-то и не на что.
.
Дети.
.
Дети... иногда настолько забываюсь, что чуть не говорю – мои, хотя никакие они не мои. И никакие они не дети, с чего я вообще взял, что они дети, где вы видели таких детей.
.
Дети.
.
Я нашел их на месте его гибели, их было пятеро, пятеро детей, хочется написать – они жались друг к другу, но им-то как раз нельзя было жаться друг к другу, они должны были держаться на расстоянии.
.
Дети...
.
Каждый из них умещался в моей ладони.
С чего я вообще назвал их детьми...
.
Земли без солнц.
.
На ночь я рассказываю им не то сказку, не то быль, не то сам не знаю, что – вот бывают земли под солнцем, а бывают земли без солнца. Земли без солнца плывут среди звезд, одинокие и холодные. Но иногда им встречается солнце, и тогда они отогреваются.
А есть еще земли, на которых есть жизнь, и земли, на которых нет жизни. А бывает еще жизнь, у которой нет земли. И иногда встречаются жизнь без земли и земля без жизни.
А однажды встретились земля без солнца и жизни, жизнь без земли и солнца и солнце без жизни и без земли. И стали жить вместе.
Ненадолго.
Очень ненадолго.
На какие-то тысячи лет.
Я желаю им спокойной ночи и ухожу – они не засыпают, нет, они не умеют спать. Они спрашивают, что такое сны. Я бросаю им на кровати маленькие картинки, говорю – сны.
Картинки парят в воздухе, начинают вращаться по кругу.
(продолжение следует)