Дмитрий Андреич Марышев ничего не мог с собой поделать: прямо посреди ночи просыпался, выбирался из постели, шел на кухню, открывал холодильник, доставал из морозильной камеры источник молодости – свежемороженую клюкву, клал себе под язык две ягоды и возвращался в постель. Почему именно ночью, почему две ягоды и почему он все равно старел – так и остается загадкой.