Спецрейс
Маленький аэропорт в нескольких километрах от Ловозера. Точнее, аэропортом он был прежде - сейчас, скорее, вертолетная площадка. Регулярно отсюда летают только Ми-8. Добраться на них можно до Каневки, Сосновки. Но чаще всего путь пассажиров лежит в Краснощелье.
Туда на юбилей села отправляемся и мы. К зданию ловозерского аэровокзала приехали рано. Внутри - интерьеры, неизменные с советских времен, и довольно прохладно. Видимо, поэтому наши попутчики предпочитают ждать рейса на привокзальной площади, благо погода хорошая. Впрочем, открытый аэровокзал - пусть такой, из далекого прошлого и без туалета - шаг вперед. Еще относительно недавно здание и вовсе было закрыто.
Вокруг становится все оживленнее. Вот и дети уже нашли между собой общий язык - носятся, догоняя друг друга. По другую сторону вокзала ревет, разогреваясь, вертолет. Пришло время идти на посадку. Досмотра багажа, рамки металлоискателя и бесконечных проверок здесь нет - сразу на летное поле и в салон, занимать места на лавочках вдоль бортов.
- Детей маленьких возьмите на руки, - просит пилот. - Иначе всем места не хватит.
В проходе быстро вырастает гора из сумок, рюкзаков, коробок. Налегке здесь не летают. Дороги в село нет. Привезти что-то можно или с оказией вертолетом, или по зимнику, но только пока лед на озерах крепкий.
Машина поднимается в воздух. Дети от убаюкивающего покачивания вертолета быстро засыпают. От работающего двигателя шумно. Разговаривать сложно - собеседника не слышно. Смотрю вниз на черно-белую картину. Но вот уже под нами начинает петлять река.
Сорок минут полета позади. Краснощелье встречает нас хлебом-солью. День села и День оленевода - традиционно их отмечают одновременно - здесь главные праздники. Собственно, ради них и был организован этот дополнительный, вне обычного расписания рейс.
Выбираемся из красно-синей машины. Разминаем затекшие ноги. Глаза привыкают к яркому солнечному свету, отраженному искрящимся, невероятно белым снегом. Полной грудью вдыхаем чистый, пьянящий воздух. Кажется, в нем растворена атмосфера радости. Вокруг объятия и поцелуи - жители села встречают родных.
Впрочем, долго любоваться идиллической картиной времени нет - до обратного рейса только три часа, а увидеть хочется многое.
Главный по медицине
В маленьком селе есть большая новость. Здесь построили новый ФАП. Так на казенном, увы, уже привычном языке называется дом, в котором живет и работает тот, кому предстоит спасать односельчан, когда народные средства справиться с хворями им не помогают.
- Я из Уфы прилетел полтора месяца назад. До этого работал на Чукотке и в Магадане, - улыбается Тимур Хажиев.
Тимур Хажиев.
По диплому он реаниматолог. Из Башкирии в кольскую глубинку заведующий ФАПом пока перебрался один, без семьи. Младшему ребенку путешествовать рано, ему всего полгода.
- Живу во второй половине. Горячая и холодная вода есть. Квартира с мебелью, - проводит Тимур для нас экскурсию по своим владениям. - Есть процедурный кабинет. Уже привезли фармацевтический холодильник и холодильник для вакцин, вакцинальный и инъекционный столики, шкаф для бакпрепаратов.
Когда ФАП будет полностью оснащен и получит разрешительные документы, его введут в эксплуатацию. А пока Тимур Хажиев знакомится с местными особенностями здравоохранения и эпидемиологической обстановки.
- Чаще всего обращаются с гипертонией, заболеваниями опорно-двигательного аппарата, сезонными инфекциями. Я принял ФАП 1 февраля, и, к счастью, с этого момента случаев коронавируса у нас не было. Но вакцину заказали. Правда, везти ее сюда сложно. К условиям транспортировки есть требования, которые здесь соблюсти непросто, - рассказывает фельдшер.
Единственный в селе представитель власти Юлия Артиева сетует, что с кадрами проблема. Из Краснощелья люди все больше уезжают искать счастья на Большой земле. Поэтому то, что здесь появился новый заведующий ФАПом, - большая удача.
Юлия Артиева.
Впрочем, предшественникам Тимура было потяжелее. Работать приходилось в старом здании больницы, фактически в обычной избе, нередко при свечах, с примитивным оборудованием и удобствами на улице. О горячей воде и речи не шло. Так что, даст Бог, новый фельдшер в Краснощелье все же приживется.
Национальное многонациональное
В 20-х годах прошлого века Краснощелье родилось как село коми и ненцев. В начале 30-х здесь поселились две саамские семьи. Сейчас на берегу Поноя настоящий Ноев ковчег тех, кому заполярная глубинка стала родной.
- Коми язык мы пытаемся сохранить, но не получается. В школе его не преподают. Бабушки и дедушки стараются разговаривать с внуками, но этого, к сожалению, мало, - рассказывает Юлия Артиева. - Сейчас у нас многонациональное село: коми, ненцы, саами, белорусы, украинцы, русские... Люди очень дружные. Многие - родственники. И все друг у друга на виду. Здесь даже полиции нет, - рассказывает Юлия Артиева.
Родом она из Воронежской области. Говорит, мама в свое время собрала детей и поехала в Заполярье. Тогда в селе было многолюднее, около тысячи жителей. Сейчас - под 300. Но не все из 360 прописанных постоянно живут здесь.
- В школе учится 27 деток. Пока сохраняем одиннадцатилетку. Правда, в каждом классе в среднем всего по два ребенка. В самом большом - 5 человек, - делится Артиева. В селе она не только администратор, но и директор школы. - Здание у нас ветхое. Специалисты сказали, дешевле построить новое. А вот детский сад современный.
О новой школе для села речь идет уже давно. Ее обещали построить еще к 95-летию Краснощелья. Но теперь и столетие позади, а проект, по словам директора, пока не сдан. Зато учителей удалось привлечь.
- В основном они у нас молодые, - улыбается Юлия Артиева.
Она долго еще рассказывает про большие заботы маленького села - про запасы мазута для электрогенераторов, опоры уличного освещения, которые нужно заменить, электричество, его дают теперь с 6 утра до полуночи и холодильники не успевают размораживаться.
Главный день села
За 100 лет в Краснощелье менялось многое. Неизменной оставалась только экономическая основа села - оленеводство. Праздник здесь еще и большая гонка. В своем искусстве состязаются каюры. В этот раз на старт вышли 12 упряжек.
- Самое интересное - завтра. Мужчины на лыжах будут состязаться (буксировка за оленем), потом женщины и дети разных возрастов на оленьих упряжках. У нас внучка в первый раз в три года поехала, - рассказывает, наблюдая за перипетиями борьбы, женщина, представившаяся Людмилой. - И я завтра поеду. Каждый год вон там на повороте падаю, - смеется она. - Олени очень пугливые. Шумно здесь для них.
Рядом со стартовой площадкой гуляет ярмарка. С импровизированной сцены несутся песни, стихи на разных языках. В торговых рядах - уютные деревенские коврики, мохнатые теплые варежки, варенье, соленья и копченые окуньки.
- Чаю хотите? - интересуется улыбчивая женщина, заметив, что я разглядываю самовар, на медном боку которого красуется клеймо тульских мастеров позапрошлого века.
Тамара Чупрова.
Знакомимся. И пока Тамара Чупрова наливает сказочно ароматный напиток, я узнаю, что самовар этот старше села, ему 130 лет. Но нет, он не свидетель истории Краснощелья - подарок туристов.
Грею руки о стаканчик. С удовольствием вдыхаю запах. Но пора возвращаться к вертолету.
Чистые, укатанные снегоходами улицы - другого транспорта здесь нет. Аккуратные, уютные домики. Новый храм. Его еще внутри не достроили, но литургию, когда приезжает батюшка, уже служат. Древний колокол с отбитыми краями, привезенный из опустевшего Поноя и ставший символом села. Великолепный калейдоскоп впечатлений. Как мало времени! Спешить не хочется, но надо. Вернусь ли сюда? Надеюсь!
Автор: Полина Залесская
Фото: Лев Федосеев
