Эпизод с ветряными мельницами, пожалуй, самый известный из всех приключений Дон Кихота. А выражение «Сражаться с ветряными мельницами» стало распространенным фразеологизмом, означающим бессмысленную трату сил или борьбу с воображаемыми препятствиями. О том, что символизировали мельницы – в этой статье.
Метафора ветряных мельниц встречается в «Похвале глупости» Эразма Роттердамского. Насколько популярен был этот теолог-гуманист в Испании свидетельствует то, что впоследствии даже появился термин «испанский эразмизм». Так что за символикой ветряных мельниц далеко ходить не надо, только почему-то никто не ходит. Работы о том, какое влияние оказал Эразм на мировоззрение Сервантеса есть, а вот ответа на вопрос с чем и зачем сражался Дон Кихот – нет.
Итак, читаем «Похвалу глупости» Эразма Роттердамского:
«Но я сама была бы всех глупее и вполне достойна того, чтобы Демокрит хохотал надо мной во все горло, если бы вздумала исчислять здесь все разновидности глупости и безумства, существующие в народе. Обращаюсь поэтому к тем, которые почитаются у смертных за мудрецов. Среди них первое место занимают грамматики – порода людей, несчастнее которой, злополучнее и ненавистнее богам не было бы на свете, если б я в своем милосердии не скрашивала тягот их ремесла неким сладким безумием. Не пяти проклятиям, о которых гласит греческая эпиграмма*, они обречены, но целой тысяче, ибо вечно они голодны, грязны и проводят всю жизнь свою в училищах. «В училищах» сказала я? Нет, в размышляльнях, или, вернее, НА МЕЛЬНИЦАХ, в застенках для пыток; окруженные толпами мальчишек, они преждевременно стареют от непосильных трудов, глохнут от криков, чахнут от грязи и смрада и, однако, по моей милости, мнят себя первыми среди смертных…Зато грязь представляется им чистотой, смрад – майорановым благовонием, а собственное жалкое рабство – царственной властью».
*из греческой эпиграммы, в которой говорится о том, что жизнь учителя так же мрачна, как первые пять стихов «Илиады» Гомера, с которой начиналось изучение грамматики в школе.
Итак, у Эразма Роттердамского мельницы – это грамматические школы.
Мельницы, как известно перемалывают зерна в муку. В системе художественных образов Возрождения зерно символизирует зарождение наук и искусств, которые, будучи посажены в благодатную почву должны принести богатый урожай. А труд хлебопашца (пахаря), соответственно, символизировал литературную деятельность.
Примеры использования этих метафор:
Ювенал, сатира седьмая «О поэтах»
«Все же мы дело ведем и по тощему пыльному слою
Тащим плуг бороздой на пашне бесплодного поля;
Мы как в петле привычки к тщеславному делу; свободы
Нам не дано, а зараза писать не у всех излечима»
Пиндар в «Пифийских песнях» тоже «пашет», чтобы обрести «клад песен»:
Слушайте меня!
Вспахивая пашню Харит
Вспахивая пашню круглоглазой Афродиты,
Я шагаю
Туда, где пуп гулко грохочущей земли
Туда, где клад песен о Пифийских победах
Ждет обильных Эмменидов от речного Акраганта,
Ждет Ксенократа
Средь многого золота Аполлоновых дубрав.
А вот так Петрарка писал о своей работе над поэмой «Африка»:
«(поэма)… до сих пор не обработана последней лопатой, я еще не разрыхлил мотыгой непригодные для сева глыбы, еще не разровнял бороной всхолмления негладкого поля, еще не укротил серпом пышную поросль сорняков и косматый кустарник».
А вот цитата из трактата «Защита и прославление французского языка» Дю Белле, где он сравнивает языки с растениями:
«… языки родились не сами по себе, подобно траве, корням и деревьям: одни немощными и бессильными по своей природе, другие здоровыми и сильными, и более способными нести бремя человеческих суждений».
«… я могу сказать о нашем языке, что он только начинает цвести, не принося еще плодов, или, вернее, подобен растеньицу и стебельку, который еще никогда не цвел, и что он далек еще от тех плодов, которые сможет произвести. Это происходит, конечно, не из-за недостатков его собственной природы, столь же плодоносной, как и у других языков, но по вине тех, кто за ним смотрел и не ухаживал за ним со старанием, а обращался с ним, как с диким растением, выросшим в пустыне, никогда его не поливая, не подрезая, не оберегая от шипов и колючек, заслоняющих от него свет, и давая ему захиреть и почти погибнуть».
И для полноты картины вспомним, что литературные произведения сравнивались с пищей и зачастую назывались хлебом. Подробнее в этой главе
Эти примеры не притянуты за уши, как может показаться на первый взгляд. Мотивы и цитаты произведений Петрарки, Данте, Дю Белле, Эразма Роттердамского в том или ином виде цитируются в романе Сервантеса, а значит, их творчество очень хорошо ему знакомо, не говоря уже о классической древнеримской и древнекитайской поэзии.
Таким образом выстраивается ассоциативный ряд: выросшие зерна «наук и искусств» на полях национальных языков перемалываются грамматиками на мельницах (грамматических школах), чтобы из полученной муки получались новые произведения на народных языках.
А теперь возвращаемся к теме борьбы Дон Кихота с ветряными мельницами. Версия и доказательства того, что прототипом первых глав (вплоть до 9-ой, когда сюжетная линия обрывается) стало творчество английского поэта Филипа Сидни находится здесь.
Что касается его деятельности в отношении грамматики английского языка, то он в ней оставил свой след. Филип Сидни выступал за то, что для развития английского языка надо ориентироваться не на искусственные грамматические правила, а на языковую практику королевского двора, взяв ее за языковую норму.
Из «Защиты поэзии» Филипа Сидни:
«Язык же наш, поистине способный к любому благородному упражнению, наделен великими возможностями. Я знаю, что кое-кто вспомнит, будто он являет собой смесь языков. А почему бы н не взять лучшее из того, что есть в других языках? Кое-кто скажет, что ему нужно поучиться грамматике. Напротив, он достоин хвалы за то, что грамматика ему не требуется, ибо грамматику можно обрести, но он в ней не нуждается, ибо не обременен различиями в падежах, родах, наклонениях и временах, которые, полагаю, и были проклятием Вавилонской башни».
А это сонет 63 из цикла «Астрофил и Стелла»:
О правила грамматики! Вдвойне
Пускай себя проявит ваша сила:
Не школяры (она им так постыла!),
Но милая ее докажет мне.
Когда недавно, с ней наедине,
Опять запретной милости просил я,
"Нет! Нет!" голубка дважды повторила,
Страшась, что не расслышу я вполне...
Воспрянь же, Муза, и пеан пропой,
Забудьте зависть, Небеса, и мой
Успех триумфом увенчайте сразу:
Поскольку знают все со школьных лет,
Что тот, кто свел в суждении два "нет",
Построил утвердительную фразу!
Это перевод Л. Темина, а дословно о грамматике написано «дети все еще читают тебя глазами, полными ужаса». Это отношение к грамматике очень перекликается с описанием Эразма Роттердамского грамматических школ, которые сравниваются с мельницами.
Также стоит отметить, что «подвиги», совершаемые Дон Кихотом в начале романа (вплоть до 9-ой главы) даются не в хронологическом порядке, о чем написано в романе. В самом начале первого выезда Дон Кихота, еще до того, как тот попал на постоялый двор, Сервантес пишет, что не знает, какой эпизод был первым:
«Одни авторы первым его приключением считают случай, происшедший в Ущелье Лаписе, другие - случай с ветряными мельницами…»
А в самом романе случай с ветряными мельницами происходит уже во время второго выезда, а на битве с бискайцем в ущелье Лаписе сюжетная линия как раз и обрывается.
Это опять же подтверждает версию, что сюжетной основой первых глав романа послужило творчество Сидни, оно разбито на основные направления деятельности, но не в хронологическом порядке. Потому что все это происходило параллельно и быстро закончилось, в связи с его трагической гибелью.
Итак, глава 8 называется «О великой удаче доблестного Дон Кихота в ужасающем и невообразимом приключении с ветряными мельницами и о разных других событиях, достойных сохраниться в памяти».
Чтобы понять почему приключение ужасно и невообразимо, и зачем Дон Кихоту понадобилось принимать мельницы за великанов, еще пара цитат из «Защиты поэзии» Филипа Сидни:
«Поэтом движет Идея, поскольку от ВООБРАЖЕНИЯ ЗАВИСИТ СОВЕРШЕНСТВО ТВОРИМОГО ИМ».
«Поэтическое ИЗОБРАЖЕНИЕ УЖАСНОГО, например, ЖЕСТОКИХ БИТВ или противоестественных ЧУДОВИЩ, тоже доставляет удовольствие*»
*имеется в виду удовольствие для читателя.
Вот что Дон Кихот говорит Санчо Пансе перед тем, как броситься в бой:
«А добычей, отнятой у них, мы положим начало НАШЕМУ ОБОГАЩЕНИЮ, потому что это справедливая война и великая заслуга перед богом ИСКОРЕНЯТЬ столь ДУРНОЕ СЕМЯ».
Напомню, что обогащение и развитие английского языка было одной из главных целей литературной деятельности Филипа Сидни. А для этого предполагалось заимствовать все лучшее из других языков и пренебрегать классическими правилами грамматики. И велика вероятность того, что в 8 главе романа Сервантеса речь идет именно об этом.
А после сражения с ветряными мельницами, главный герой со своим оруженосцем отправляются «в горное ущелье Лаписе, потому что там, как говорил Дон Кихот, им не могли не встретиться многие, самые разнообразные приключения, так как немало народу посещает это место».
Примечательно, что название «lapice» с испанского переводится как «карандаш», первые из которых появились еще в 14 веке и использовались для письма и рисования. Также это слово очень созвучно с французским la piece, что означает «пьеса», «спектакль».
Но об этом приключении – в следующих статьях.