Анатолий, как он считал сам, был убежденным холостяком, однако ему не мешало заглядываться на свою соседку, молодую вдову Людмилу. Молодая она была как возрастом, так и стажем вдовства. Еще года не прошло, как ее муж скончался. Никто из соседей не знал, от чего умер еще в общем-то не старый мужчина, хотя и был он старше Людмилы лет на двадцать.
— Ухайдакала мужика! — судачили соседки.
А Людмила молча скорбела, не отвечая на заигрывания мужчин, что заставляло верить в любовь к умершему, хотя ее наряды кричали, что она молода и жаждет любви.
Анатолий не решался выражать свою симпатию к женщине, его смелости хватало только поздороваться. Вечерами же он открывал баночку пива, и под каждый глоток холодного живительного напитка смаковал имя вдовы: «Люда милая…милая Люда».
Как-то раз он оказался свидетелем, как соседка покупала белые грибы на стихийном рынке возле торгового центра. Она их внимательно разглядывала, гладила по коричневой головке, держа другой рукой за толстую ножку. Это было так сексуально, что невольный свидетель даже сглотнул слюну. «Вот он, мой шанс! Теперь я знаю, чем завоевать вдовушку».
Анатолий купил красивую плетеную корзину с синей отделкой и в ближайший выходной поехал в лес, предварительно разведав про грибные места. Грибов на самом деле было очень много, корзина наполнялась быстро. По мере наполнения, она становилась все тяжелее: попадались и подберезовики, и подосиновики, и царственные белые. Когда он срезал очередной белый, вспоминалась Людмила, как она держала гриб в своих руках и гладила его. «Ох, Люда, совсем скоро тебе предстоит перегладить много грибов!», — мечтал мужчина. С почти полной корзиной стало ходить неудобно, она оттягивала руку, цеплялась за ветки. Тогда он придумал спрятать ее в кустах и углубиться в лес. Внимательно осмотрел место, запоминая его, на всякий случай на куст повесил свою красно-желтую спортивную шапочку, как маячок, и отправился налегке, все дальше уходя от этого места.
Анатолий старался двигаться прямо, только иногда делая небольшие зигзаги в передвижении, но грибов больше не попадалось. Это его стало злить, и он в раздражении повернул обратно. Вот вроде и то место, где оставил корзину, но ее не было, как, впрочем, и шапочки-маячка. Мужчина стоял в растерянности, крутил головой, узнавая все приметы, по которым старался запомнить это место, но чуда не случилось, корзины нигде не было. «Неужели украли? Но это нереально, лес большой, я не встретил ни одного грибника!». Анатолий, не теряя надежды, стал делать большие крюки в поисках потери, просматривая все кусты. Ему не так жалко было грибов, как риск не сбыться возможному романтичному знакомству с соседкой. Перед глазами, как наваждение, между деревьев мелькала Людмила. Анатолий стал орать в адрес всех темных сил леса, чтобы немедленно вернули все на место, он взывал к ведьмам и лешим, которые попутали его, заблудили, закрутили и отняли его мечту, похитив корзину таких красивых грибов.
В лесу темнело раньше, надо было еще выйти из него, найти машину, и горе-грибник задался этой целью. Здесь ему повезло больше, и уже при выходе из леса, ему, как в насмешку или в качестве бонуса, попался крупный переросший гриб. Анатолий хотел его сорвать, но потом поддал ногой, и гриб полетел в разные стороны маленькими кусочками, как его несбывшаяся мечта.
Его путь лежал мимо того рынка, где торговали грибники, и он опять увидел соседку, которая доставала грибы из очень знакомой корзины, заигрывая с продавцом в красно – желтой спортивной шапочке. У Анатолия от возмущения рот наполнился слюной, и он смачно сплюнул в открытое окошко машины и лихо надавил на газ.