Собственно, что касается произведений братьев Стругацких, то у меня есть такое сильное ощущение, что после определённого периода их творчество сильно изменилось – и не в лучшую сторону. Скажу сразу, такое встречалось к многих писателей, когда с возрастом приходила такая вот… переоценка ценностей, только вот, далеко не всегда это было на пользу творчеству. И я не хочу сказать, что «читатель хотел чего попроще и чтобы не особо думать», нет. Просто порой (а на самом деле очень даже часто), видя на обложке ту или иную фамилию, читатель склонен ожидать, что под обложкой его будет ожидать то, к чему он уде привык. Например, если автор до того прекрасно писал о космосе и приключениях, то под обложкой с его фамилией будет очень странно увидеть, например, «фэнтезю», или что-то такое. Конечно, немало было писателей-«многостаночников», и АБС, кстати, к ним относились, но… зачастую всё получалось именно так – резкая смена сюжетов, посыла книг и стиля повествования никому не шла на пользу. Итак – «Град обречённый»…
На самом деле, если внимательно посмотреть на то, что сейчас называют словом «сеттинг», то он, безусловно, интересен – есть некий Город, куда попадают с виду совершенно случайные (а на самом деле, конечно же, нет) люди. Ну, в самом деле – что может объединять таких людей, как советский астроном Андрей Воронин, шведская «женщина с пониженной социальной ответственностью», унтер-офицер вермахта и так далее? Ну, на самом деле – ничего, кроме того, что все они оказались в центре сюжета этой книги. Андрей Воронин – главный герой, и сквозь призму его восприятия мы и видим всё то, что происходит в книге. И вот тут самое время поговорить непосредственно о «сеттинге».
Есть некий «Город», и понятно, что расположен он не на Земле. Есть некий «Эксперимент», и всё население Города и фермеры – участники этого неведомого Эксперимента. Есть некие «кураторы»-Наставники, которые говорят только одно – «Это Эксперимент, это всё ради Эксперимента, никто не должен знать сути Эксперимента». Эти самые Наставники «забирают» разных людей из нашего мира и «перемещают» их в Город. И, как говорится, люди «врастают в Систему». А «Система» довольно интересна. Например, каждый человек, в зависимости от Распределяющей Машины (которую контролируют, скорее всего, те самые Наставники – или же не контролирует никто) получают работу. При этом не учитывается ничего – ни пол, ни образование, опыт работы, ни навыки. Назначили тебя мусорщиком – изволь работать несколько месяцев, и надейся, что потом тебе выдадут более приятное назначение. Воронину, кстати, везло, как и остальным героям – хотя, следователь из него получился… так себе, в отличие от того же Фрица Гейгера…
Но, в чём же суть Эксперимента? В том, может ли человек выжить, если у него постоянно будет изменяться работа? Или в том, смогут ли столь разные люди – а герои романа на самом деле очень разные – по складу ума, по характеру и прочим показателям – не просто выживать, но и работать вместе, если в их жизни будут случаться разного рода «случайные события»? Это я, например, о том, что в Город внезапно набежала стая павианов? Кстати, павианы – вовсе не «безобидные обезьянки», как кому-то может показаться. Они довольно опасны – и роман это очень хорошо показывает. Но! Была ли организована какая-то оборона? Были ли приняты какие-то меры? Хоть что-то было сделано? Ну… их поставили на учёт, как «городское имущество». Назначили ответственных лиц за поведение павианов. Не помню, инвентарные номера на них повесили, или решили так обойтись…
Просто мне этот эпизод с павианами очень напомнил сюжет рассказа «Приглашение на ночную охоты» от Владимира Михайлова, когда из-за Кодекса, который объясняет жителю Империи на планете Синера, некий опасный хищник расплодился до невероятной численности. На него просто запретили охотиться, а врагов у него просто не было. И потом эти самые «экхи» запросто носились по городским улицам и прямо при всём честном народе ели местных. А местные делали вид, что ничего не происходит. Вот так и здесь – вместо того, чтобы оказать сопротивление довольно агрессивным существам, их приняли на учёт, как «муниципальное имущество»…
Кстати, ещё один довольно интересный штрих – в самом начале романа, один из персонажей, Кэнси Убуката, на тот момент полицейский, говорит о том, что им приказали полностью разоружиться и разоружить всех законопослушных жителей. Причина – неизвестна. Мол, это надо для Эксперимента. А то, что в Городе есть и не только законопослушные жители, у которых оружие есть, да ещё и павианы набежали – никого не волнует… На этом фоне, дядя Юра, у которого в телеге был аж целый пулемёт, смотрится очень даже сурово. Просто на фермах, где он живёт и работает, по-другому не выжить – из-за довольно агрессивной фауны.
Ну так вот, а теперь можно перейти и к тому, что именно в романе вызывает, скажем так, не самые приятные мысли при чтении… Например, Андрей Воронин работает следователем. Ну, о том, что следователь из него – так себе, я уже писал. Собственно, он и сам это признаёт, но, «Эксперимент» же… Так вот – я, конечно, не знаю, но вот то, что они там все в течение рабочего дня пьют водку… Это вообще нормальное? Выражаясь словами одного известного блогера – сами авторы вообще пробовали СТОЛЬКО пить? Тем более – во время работы? Просто во время разбора одного очень известного американского сериала про одну советскую техногенную катастрофу, как раз был задан тот же вопрос – там тоже почти все действующие лица, прямо при исполнении своих служебных обязанностей, пили водку, что называется, «стаканами». Вот и у АБС – точно так же. Водка просто льётся рекой. Не вино, не пиво, а именно она – ВОДКА! Знаете, как человеку совершенно непьющему, мне это читать было даже не просто странно, но и откровенно противно. Да и непонятно, как человек, напившийся водки, может не просто что-то осмысленное делать, но и выполнять сложную работу – например, работу следователя…
Ну и самое, наверное, неприятное… Андрей Воронин попадает в таинственное Красное Здание. Вот то, что происходит там, больше похоже на… галлюцинации людей, которые, скорее всего, плотно так сидят на чём-то тяжёлом и, скорее всего, синтетическом. Это, до «шахматной партии». Что же касается самой шахматной партии, то описана она максимально невнятно и максимально неприятно. Но, к ней мы вернёмся несколько позже. Сначала можно сказать, что играет Воронин, конечно же, против И.В. Сталина. И вот тут у меня возникает вопрос – а что же такого плохого братьям Сталин-то сделал? Воронин, значит, играет против Сталина в шахматы, и что же это означает? Уж не Великую ли Отечественную? И если один игрок – Сталин, то за кого играет Воронин? Кто там был оппонентом Сталина? Уж не австрийский ли «художник»? Знаете, вопрос, как мне кажется, интересный. А уж если вспомнить, что Фриц Гейгер и Отто Фрижа показаны такими… «неплохими парнями» по сюжету… Лично у меня это вызывает некоторые вопросы…
И нет, лично я не считаю всех немцев потенциальными нацистами. То, что при «художнике» очень много людей – тех самых немцев сажали, пытали и расстреливали только за то, что они не поддерживали его власть, наверное, знают все. Да и среди тех, кто вторгался в СССР, были случаи, скажем так, «что мы творим, ведь так нельзя!» (правда, их никто особо и не слушал). Тем не менее – Гейгер, как раз один из тех, кто воевал против СССР, а Фрижа – один из фольксштурма…
Конечно, можно понять, что «экстремальная ситуация», «сильный внешний враг», против которого сплотились все (кстати, именно так и получилось в «Мировой войне» Гарри Тёртлдава), но здесь-то ничего такого нет! Здесь есть просто некий «Эксперимент», о цели которого читатели должны думать сами…
Ну что же, я, конечно, не самый большой фанат и эксперт по творчеству АБС, но я могу попробовать предположить, в чём же цель этого «Эксперимента», кто такие «Наставники», и для чего всё это, собственно, надо. Только сильно прошу не бить…
Итак, смена работы раз в несколько месяцев, такой вот странный «интернационал» в населении, добровольно-принудительное разоружение и так далее… Ничего не напоминает? В Мире Полудня человек может сменить несколько работ, вне зависимости от своего опыта или образования. В Мире Полудня стоит как раз тот самый интернационал, и все друг другу «друзья, товарищи и братья». Да и оружие имеют далеко не все… Совпадение? Ну, как знать. Тем более, что в Мире Полудня есть так называемые «Странники», которых никто никогда не видел, но со следами которых Человечество постоянно сталкивается. И где гарантии, что не Странники устроили этот «Эксперимент», где гарантии, что они не повлияли на Человечество перед началом этого Полудня, и где гарантии, что они не контролировали весь этот процесс?