Достал из коробки с черновиками очередной листок, а там - воспоминание. Это было перед самым переездом. Соседей по коммуналке уже расселили, ночь, по радио Кино: "Дом стоит, свет горит"... Почти как в песне. Только вместо дали за окном - тесный колодец двора. Наверное всё сложилось без моего участия: слова сами легли на бумагу, незатейливые аккорды цеплялись друг за друга и родилась песенка. Не противопоставление, а беседа двух людей. По крайней мере мне так показалось. Ночь длинна. Ночь темна. И Луна не видна. Никого рядом нет И не скоро рассвет. А в окне свет горит Там парнишка сидит, Под гитару поет Он тихо песенки свои: Про Весну, про Зарю, Про подругу свою, И как трудно молчать По ночам соловью. Про слова и обман; Как всю жизнь - "на таран". А еще про тоску И бескрайний туман. Как в ночной пустоте Приходили не те... Так он пел, как умел Ледяной темноте. А рассвет заплутал За горами, в лесах И дождется ли кто Он не знает и сам. Но в окне свет горит - Там парнишка