Осень за окном всё начиналась и начиналась. И никак начаться не могла. Всё ещё было каким-то зелёненьким, чуть желтоватым. А холодно уже было. И не холодно даже, а, скорее, зябко, студёно. Дерева то дружно качались, словно туземцы в шаманском танце, то вздрагивали отдельными ветвями, но листья держались ещё крепко, симулируя лето.
В такую погоду и настроение под стать ей: не хорошо, не плохо, пусто как-то. И перспективы нет – ни в воздухе, ни в жизни.
В один из таких вечеров мама и позвала его к нам. Я уже всё это проходила. И не один раз: мама считает, что я – старая дева и меня срочно нужно пристраивать. Она убеждена, что шанс пока ещё есть, но с каждой такой погожей осенью он всё истоньшается, как октябрьская паутина в поле, когда время необратимо катится к ноябрю.
Вот он и был одной из последних попыток. Просто – Петя, просто сантехник, сорока лет от роду, с начинающимися брюшком и лысиной… Ну, и что, что у меня за плечами библиотечный институт и недописанная диссертация на тему «