Булгаков удивительно вкусно описывает застолья. Больше того, он делает это ещё и правдиво. По его книгам мы можем даже восстановить некоторые страницы истории нашего национального напитка — водки.
Помните, как смачно профессор Преображенский пьёт и закусывает водку? А какую водку он пьёт, помните? А от какой он отговаривает Борменталя? Давайте освежим этот момент:
- Доктор Борменталь, умоляю вас, оставьте икру в покое! И если хотите послушаться доброго совета, налейте не английской, а обыкновенной русской водки.
Красавец тяпнутый (он был уже без халата в приличном черном костюме) передернул широкими плечами, вежливо ухмыльнулся и налил прозрачной водки.
- Новоблагословенная? - осведомился он.
- Бог с вами, голубчик, - отозвался хозяин. - Это спирт. Дарья Петровна сама отлично готовит водку.
- Не скажите, Филипп Филиппович, все утверждают, что очень приличная. Тридцать градусов.
- А водка должна быть в сорок градусов, а не в тридцать, - это, во-первых, - наставительно перебил Филипп Филиппович, - а во-вторых, бог их знает, чего они туда плеснули. Вы можете сказать, что им придет в голову?
- Все, что угодно, - уверенно молвил тяпнутый.
- И я того же мнения, - добавил Филипп Филиппович и вышвырнул одним комком содержимое рюмки себе в горло.
М. Булгаков, «Собачье сердце»
Дивная сцена из книги, но, к сожалению, не все мы понимаем, о чём именно идёт речь между профессором и его помощником. Во-первых, что это за английская #водка? Виски? Джин? Что это? Во-вторых, что за «Новоблагословенная» такая в 30 градусов, которую хвалят «очень приличной» и почему профессор называет её спиртом? И в-третьих, как это Дарья Петровна готовит водку сама да такую, что гастроном Преображенский ставит её выше любой другой?
Английская водка
Александр Альмединген в своём «Руководстве для приготовления горьких водок, ликёров и наливок домашним способом» от 1895 года даёт рецепты двух горьких английских водок. Основные их компоненты: полынь, померанцевая корка, хина и тысячелистник. Настой этих ботанических элементов перегонялся и получалась бесцветная ароматная водка. Сейчас мы назовём это пряным мацератом, в России XVIII века это называлось травным перегаром. Считалось, что этот напиток улучшает пищеварение. Именно такую английскую водку доктор Борменталь собирался преступно закусывать икрой.
Новоблагословенная
Что же это за водка такая, которая всего 30 градусов, но при этом «приличная»? Почему это она не «Революционная» или «Коминтерновская» или «Реввоенсоветская», например? Откуда в Советской России вдруг такое старорежимное название? Мы знаем эту водку под другим названием — «рыковка».
20 декабря 1924 года (именно в этом году происходит действие «Собачьего сердца») в своём дневнике Булгаков пишет:
В Москве событие — выпустили 30-градусную водку, которую публика с полным основанием назвала «рыковкой». Отличается она от царской водки тем, что на десять градусов она слабее, хуже на вкус и в четыре раза её дороже. Водку называют «Рыковка» и «Полурыковка». «Полурыковка» потому, что она в 30 градусов, а сам Рыков (горький пьяница) пьет в 60.
М. Булгаков, дневник.
«Горький пьяница» Алексей Рыков в то время был главой Советского правительства, именно он подписал указ об отмене сухого закона.
Другим названием «рыковки» было «новоблагословенная». В 1901 году в Лефортове был построен главный водочный завод России (годы спустя получивший название «Кристалл»), как раз на Новоблагословенной улице. Именно она и дала своё название выпускавшейся на ней водке. И хоть в 20-х годах эту улицу переименовали в Самокатную, водку ещё какое-то время продолжали именовать «новоблагословенной».
Обыкновенная русская водка Дарьи Петровны
Это, друзья, хлебное вино. Профессор Преображенский не зря называет «новоблагословенную» спиртом: это был первый советский ректификат, разбавленный водой и пропущенный через уголь. И Филипп Филиппович грамотно противопоставляет «спирт» водке, приготовляемой дома, умелыми руками Дарьи Петровны — то есть хлебному вину или полугару, который есть #самогон по своей сути.
Поскольку в России традиционно делали крепкие напитки из зерна, назывались они, естественно, хлебным вином. Было простое вино (то есть продукт однократной перегонки браги), двойное или двоёное вино — то есть, уже двойной перегонки, и так далее. Вот эти напитки, а также настойки, наливки и травные перегары (сейчас мы бы назвали травный перегар джином) называли водками. К сожалению, в обиходе осталось слово «водка», которое обозначает совсем не то, что должно бы...
Если вам было интересно, то не скупитесь и ставьте лайк и делитесь с друзьями. А ещё подписывайтесь на канал и пишите своё мнение в комментариях!
Ещё интересные статьи по теме, рекомендую: